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IX

All’interno della sua attività di tutela e valorizzazione la Soprintendenza 
per i Beni culturali della Provincia autonoma di Trento, in particolare 
l’Ufficio Beni archivistici librari e Archivio provinciale, raccoglie e 
propone gli atti del seminario di studi su “Giovanni Gozzer a 100 anni 
dalla nascita” svoltosi a Trento nel dicembre 2015. Un altro prezioso 
tassello della collana “Archivi del Trentino: fonti, strumenti di ricerca 
e studi” ed il doveroso omaggio alla figura e all’attività di Giovanni 
Gozzer, uomo di cultura e di scuola, partito dal Trentino e attivo a livello 
nazionale ed internazionale, fautore del documentare con attenzione, per 
non perdere quanto prodotto e raggiunto.

Se dovere istituzionale per gli archivisti è salvare le fonti, preparare 
strumenti, sia cartacei sia digitali, per renderle più facilmente consultabili 
e accessibili, questa raccolta di studi e testimonianze costituisce un 
significativo contributo di conoscenza che arricchisce il panorama 
culturale trentino.

Una forte dialettica fra la riflessione culturale, storica ed il mondo 
della scuola può infatti dare frutti importanti, offrendo anche ai giovani 
modalità per far emergere le proprie potenzialità, per renderli persone 
capaci di dare il proprio contributo al “buon andamento” della società, 
in qualunque ambito si troveranno a operare, favorendone lo sviluppo e 
la crescita.

La vita attuale ci pone anche quesiti inediti, ma molti temi sono sempre 
stati presenti a chi si occupa di cultura, di istruzione e di educazione e se 
ne trova traccia nelle pagine del libro che qui si introduce, rendendo così 
questa testimonianza ancora più significativa e preziosa.

Grazie a questa pubblicazione, possiamo dunque rileggere la lunga 
vita di Gozzer considerando l’impegno politico, l’attività quotidiana di 
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docente, di alto funzionario ministeriale e poi il disegno di progetti di 
ampio respiro, come l’avventura del Centro europeo per l’educazione di 
Villa Falconieri a Frascati. 

Innumerevoli sono le proposte che ci provengono dai documenti 
che Giovanni Gozzer ha prodotto e raccolto nei decenni della sua vita, 
confermando la sua vivacità culturale; a noi, con questo volume e grazie ai 
saggi qui raccolti, una possibilità di leggerle, considerarle per arricchire 
le nostre valutazioni e le nostre scelte per il futuro del settore culturale.

Tiziano Mellarini 
Assessore alla cultura, cooperazione, sport e protezione civile 

Provincia autonoma di Trento
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Il volume che avete in mano, ospitato nella collana “AT – Archivi del 
Trentino”, costituisce l’ultimo tassello di un’impresa editoriale ormai 
maggiorenne (le prime edizioni risalgono infatti al 1999) che ha inanellato 
nel tempo diversi titoli importanti. Nel volume si pubblicano – in tempi 
che per una volta è lecito definire tempestivi – gli atti del convegno su 
Giovanni Gozzer tenutosi il 3 dicembre 2015 presso il Liceo “Giovanni 
Prati” di Trento.

A quest’impresa la Società di Studi Trentini di Scienze Storiche ha 
concesso immediatamente e con convinzione il proprio patrocinio, 
fornendo la propria collaborazione organizzativa. L’interesse della 
Direzione non dipendeva solo dal fatto che nell’organizzazione fossero 
direttamente implicati soci e socie sempre molto attivi nella vita scientifica 
e sociale sul territorio, a partire da Roberta Arcaini e Quinto Antonelli, 
che del convegno sono i formali curatori. Dipendeva anche, e in misura 
preponderante, da tre caratteristiche che il progetto presentava fin dalla 
prima stesura.

La prima caratteristica stava nell’interesse intrinseco dell’oggetto del 
convegno. Una personalità contemporanea, molto nota in diversi circoli 
di “addetti ai lavori” (docenti e studenti, pedagogisti, amministratori 
della scuola, ambienti politici), ma non sufficientemente valorizzata – 
come a tanti protagonisti del Novecento continuamente accade – né tra gli 
studiosi, né presso il pubblico, almeno il pubblico colto. Una personalità, 
quella di Giovanni Gozzer, che ha attraversato momenti fondamentali 
della storia recente, che ha avuto l’intelligenza e il coraggio di operare 
distinzioni e compiere delle scelte, che ha attivamente cooperato alla 
costruzione dell’Italia repubblicana e democratica in una dimensione al 
tempo stesso territoriale e nazionale. Un uomo di azione e di pensiero, 
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che a pieno titolo si inserisce in quella schiera di storici, intellettuali, 
giornalisti e operatori culturali (da Corsini a Battisti, da Zieger a Gorfer) 
che la Società di Studi Trentini sta cercando negli ultimi anni di riscoprire 
e rileggere con taglio critico e scientifico.

Un secondo motivo di richiamo stava – e sta tuttora – nell’ampia 
platea di soggetti interessati all’iniziativa, ciascuno portatore di 
un proprio bagaglio di competenze e sensibilità, la cui miscela ben 
prometteva e, possiamo dire, ben ha mantenuto. L’ente pubblico, prima 
di tutto, la Provincia autonoma di Trento, rappresentata nello specifico 
dall’attivissimo e sempre propositivo Ufficio per i beni archivistici, librari 
e Archivio provinciale, che da anni rappresenta un centro di ricerca e 
divulgazione paragonabile ai migliori Landesarchive di area austro-
tedesca. E poi il Museo storico del Trentino, depositario di una fetta 
importante della memoria recente del territorio, e la Società di Studi 
Trentini stessa, di cui Gozzer fu socio, e che rappresentava, ai suoi tempi, 
il principale consesso colto nella città di Trento. E infine, ma non per 
ultime, le istituzioni attive nel settore dell’istruzione e della formazione, 
che di Gozzer fu terreno elettivo, rappresentate in questa occasione dal 
Liceo Prati, la più antica scuola del Trentino, che ha ospitato il convegno, 
e dall’Iprase, l’Istituto provinciale per la ricerca e la sperimentazione 
educativa, fondato lo stesso anno della morte di Gozzer e che a Gozzer 
sarebbe certo piaciuto, incarnando alcune delle sue intuizioni pedagogiche 
e operative più importanti.

Dalla cooperazione di entità e sensibilità diverse è uscito – terzo 
elemento di richiamo – un programma ampio – seppur nello spazio 
ristretto di un pomeriggio di studio – articolato e variegato. Un 
programma scientificamente impeccabile, ma aperto a interessanti 
contaminazioni divulgative e a espressioni selezionate di memoria orale, 
che del personaggio hanno offerto un’immagine stratificata e giustamente 
complessa. Così, agli interventi “a distanza” e più in prospettiva di 
Giuseppe Ferrandi, Roberta Arcaini, Quinto Antonelli e Mario Dutto, 
si giustappongono i primi piani e gli sguardi in soggettiva di Giuseppe 
Gozzer, Paolo Prodi, Vincenzo Passerini, Paolo Tessadri.

Un approccio interessante – peraltro coerente con le riflessioni che 
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a Studi Trentini si fanno tuttodì sulla “restituzione” pubblica del lavoro 
scientifico –che è apparso convincente di primo acchito e che sostiene ora 
la prova della carta stampata.

L’auspicio di tutti, e mio personale, è che ne risulti una lettura 
accattivante e convincente, che la figura di Giovanni Gozzer ne esca ben 
ricostruita e articolata e che la sinergia delle istituzioni, dei ricercatori 
e delle tante persone variamente coinvolte in un’esperienza umana e 
politica come quella di Gozzer possa replicarsi per i tanti altri obiettivi 
che l’emersione della memoria e la necessità della storia ci pongono di 
fronte.

Marcello Bonazza
Presidente della Società di Studi Trentini di Scienze Storiche 
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Roberta G. Arcaini

Ricordare Giovanni Gozzer

L’idea di questo seminario di studi su Giovanni Gozzer a 100 anni dal-
la nascita, (nato a Bronzolo – Bolzano – il 20 settembre 1915 da famiglia 
originaria della Valsugana e morto a Roma il 27 aprile 2006) è sbocciata 
oltre dieci anni fa all’interno dell’attività dell’Ufficio Beni archivistici, li-
brari e Archivio provinciale della Soprintendenza per i beni culturali della 
Provincia autonoma di Trento nel settore degli “archivi scolastici”, avviata 
a metà degli anni Novanta1; lo spunto derivò in origine dalla consultazio-
ne della Guida D. Annuario della scuola e della cultura curata da Giovan-
ni Gozzer per il Centro didattico nazionale di Firenze, apparsa quasi come 
una enciclopedia per chi volesse studiare l’organizzazione scolastica ita-
liana sino ai primi anni Cinquanta del Novecento e dunque utile strumento 
anche per archivisti e storici del XXI secolo2. Se il nostro interesse per 
questa figura è proseguito nel tempo, la prospettiva del centenario della 
nascita ha fornito l’occasione all’Ufficio provinciale di tradurre in pratica 

1 V. programma e comunicato stampa in: https://www.cultura.trentino.it/Approfondimenti/
Giovanni-Gozzer-a-100-anni-dalla-nascita-1915-2006 (ultima consultazione dei siti citati: 
dicembre 2016).
Gozzer fu ricordato nel numero 4 di Didascalie. Rivista della scuola in Trentino dell’aprile 2006, 
con Una vita per la scuola di Lorenzo Dellai, presidente della Provincia autonoma di Trento, 
Attenzione ai giovani, Il contesto di un suo intervento nel 1943 (intitolato Difesa dei giovani, 
pubblicato in “Il Brennero” quotidiano tridentino n.191, a.22) e Storie di vite spezzate. Il libro 
“nascosto” di Giovanni Gozzer, entrambi a firma di Giuseppe Colangelo. Nel 2002 l’allora 
Museo Storico in Trento aveva pubblicato un libro di G.Gozzer che l’autore aveva firmato con 
lo pseudonimo Werther Brentano, che G.Colangelo svelerà essere appunto G.Gozzer. Il numero 
4 /2006 di “Didascalie” è consultabile on-line (http://www.vivoscuola.it/c/document_library/get_
file?uuid=b79b9489-6801-4046-9d4f-9ecc27634144&groupId=10137)
2 Firenze-Roma, Capriotti, 1951. Nell’Appendice qui di seguito dedicata all’analisi, al valore e 
all’utilità della Guida D, si presenta un prospetto dell’opera.
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quell’idea grazie anche alla collaborazione da parte della Società di Studi 
trentini di Scienze storiche3, al patrocinio di IPRASE-Istituto provinciale 
per la ricerca, l’aggiornamento e la sperimentazione educativi4 e all’ospi-
talità del Liceo ginnasio “G.Prati”, dove Gozzer insegnò. 

Si tratta di un primo passo per studiare questa figura poliedrica, presi-
dente del CLN-Comitato di liberazione nazionale di Trento, primo Prov-
veditore agli Studi in territorio trentino, alto funzionario del Ministero 
della Pubblica Istruzione nazionale, in altre parole un personaggio che ha 
speso i propri talenti in vari àmbiti, ad alto livello, sia per la scuola trenti-
na sia per quella italiana, non trascurando contatti e impegni internaziona-
li come in America latina, Spagna e come rappresentante dell’UNESCO5.

Nel pomeriggio del 3 dicembre 2015 sono stati ricordati alcuni aspetti 
di Gozzer, partendo dal punto di vista familiare (Giuseppe Gozzer, Pe-
dagogista in famiglia), riflettendo anche sulle figure dei suoi due fratelli 
(Giuseppe Ferrandi, Giovanni, Giuseppe e Vittorio Gozzer, Le scelte di tre 
fratelli).

Si è poi seguito un taglio storico sull’attività svolta da Gozzer diret-
tamente nel mondo della scuola trentina (Quinto Antonelli, Gozzer inse-
gnante e primo Provveditore agli Studi del Trentino) ed alcune segnala-
zioni sul patrimonio documentario che Gozzer ci ha tramandato (Roberta 
G.Arcaini, Eureka ! Note archivistiche e bibliografiche per Giovanni Goz-
zer); sono stati ascoltati poi ricordi di persone che hanno avuto contatti di 

3 Fra i relatori furono presenti i soci Antonelli, Arcaini, Ferrandi e Prodi.
4 Questo seminario di studio, organizzato a cura di Quinto Antonelli e Roberta G. Arcaini, fu 
riconosciuto come “Percorso valido ai fini dell’aggiornamento del personale docente della 
Provincia autonoma di Trento”. Si ringraziano per la collaborazione il presidente Mario G. Dutto 
che fu anche relatore al seminario e Paola Giori di IPRASE; il presidente della Società di Studi 
trentini di scienze storiche Marcello Bonazza, la dirigente del Liceo “G.Prati” Maria Pezzo.
5 In occasione del centenario della nascita, Giovanni Gozzer fu ricordato in Trentino anche con 
altre iniziative come l’incontro pubblico Giovanni Gozzer, il suo impegno per la libertà, per le 
riforme, per la scuola a cura dell’Associazione Museo storico in Trento – onlus con interventi di 
Vincenzo Calì, Vincenzo Passerini, Sandro Schmid e Orfeo Donatini (Trento, Palazzo Trentini, 
Sala Aurora, 11 novembre 2015); l’incontro di Vincenzo Passerini (Pergine Valsugana, presso il 
Museo della Scuola, 20 gennaio 2016), la conferenza di Giuseppe Colangelo Il bene che cerchiamo 
è lontano - Ricordo di Giovanni Gozzer  (Trento, Associazione “A. Rosmini”, 18 marzo 2016).

Roberta G. Arcaini
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studio e di lavoro (Vincenzo Passerini, Testimonianza di un ex-studente, 
Paolo Prodi, Un ricordo)6 e aspetti inediti dell’intervista pubblicata nel 
dicembre 1997 su “Didascalie” – Rivista della scuola trentina, che può 
a ragione definirsi “pietra miliare” per chi non ha conosciuto di persona 
Gozzer (Paolo Tessadri, Gozzer “fuori intervista”). Dall’ampia attività 
svolta da Gozzer sono state tratte riflessioni sull’attualità degli studi e del-
le proposte da lui delineati e condotti (Mario G. Dutto, Giovanni Gozzer, 
uomo di cultura tra impegno civile e responsabilità amministrativa).

Rispetto al programma originario qui ricordato [v. ill. 1 nell’inserto 
fotografico], durante i lavori ci sono state variazioni di successione nell’e-
sposizione dei contributi e dunque nella predisposizione di questo volume 
di “Atti” si è mantenuta tale sequenza, come pure si è deciso di ripubbli-
care il testo completo dell’intervista di Tessadri (v. appendice. Intervista a 
Giovanni Gozzer di Paolo Tessadri, 1997) [ill. 29-30] e di proporre Foto 
di classe con ricordi. Una conversazione con Livio Pranzelores, già allie-
vo del giovane docente Gozzer presso il Liceo “G.Prati” di Trento [ill. 6]7.

Nel flusso dell’attività relativa agli archivi scolastici si è deciso di pub-
blicare gli atti del seminario per non perdere memoria di quanto ricordato in 
quel pomeriggio e per poter così contribuire a ulteriori occasioni di studio 
e di approfondimento sulle proposte e sui progetti delineati e realizzati da 
Gozzer, con l’obiettivo di poter fornire materiali di studio e di lavoro a chi, 
nei ruoli più diversi, si occupa di istruzione e di educazione, modalità di la-
voro tipica anche di Gozzer, studioso, organizzatore ma anche custode della 
memoria di quanto raggiunto in precisi momenti del percorso professionale, 
individuale ma soprattutto collettivo, come incontri, convegni, congressi. In 
sintesi: documentare e condividere dati e risultati ottenuti. 

In particolare la ricchezza dei contributi, forniti da tutti i relatori del 

6 Si desidera rivolgere un pensiero di ringraziamento particolare al prof. Paolo Prodi, venuto a 
mancare nel dicembre 2016.
7 I saluti istituzionali sono stati presentati da Claudio Martinelli (per l’Assessorato), Beatrice de 
Gerloni (per il Dipartimento Cultura), Armando Tomasi (per la Soprintendenza per i beni culturali) 
e da Marcello Bonazza (per il Liceo “G.Prati” e come presidente di Studi trentini di scienze 
storiche).

Ricordare Giovanni Gozzer
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dicembre scorso, ha convinto a pubblicarli in un volume autonomo nella 
collana “Archivi del Trentino: fonti, strumenti di ricerca e studi” conside-
rato anche il fatto che vi si raccolgono riflessioni che partono da documen-
ti conservati in archivi istituzionali (archivi del Provveditorato agli studi, 
del Liceo Prati di Trento, dell’Università Cattolica di Milano) e personali 
(di Giovanni Gozzer, dei suoi familiari, di persone che hanno avuto con 
lui rapporti di lavoro, di amicizia); le relazioni e le narrazioni che ne con-
seguono, come pure la lunga e articolata intervista rilasciata da Gozzer a 
Paolo Tessadri negli anni Novanta, pur con la soggettività che evidente-
mente la caratterizza, raccontano a chi non li visse di persona vari aspetti 
di una storia vicina.

Questo 18° volume della collana “Archivi del Trentino” si collega an-
che al n. 7° della medesima collana, Gli archivi delle scuole elementari 
trentine. Censimento descrittivo (Trento 2003) che presenta appunto le 
schede degli archivi delle allora Direzioni didattiche e dei primi Istituti 
comprensivi, ma anche i passaggi normativi degli anni Novanta che han-
no portato alla “provincializzazione” della scuola trentina preceduti da un 
panorama nazionale con attività sugli archivi della scuola e la loro storia 
e da un saggio sulla storia della scuola elementare e formazione degli ar-
chivi scolastici nel Trentino8.

A metà degli anni Novanta, applicando la legge provinciale n.11 del 
19929, l’allora Ufficio beni librari e archivistici iniziò a occuparsi in ma-
niera sistematica degli archivi scolastici presenti nel territorio trentino: 
l’organizzazione scolastica stava variando passando dal Provveditorato 
agli Studi, struttura del Ministero della pubblica istruzione con sede in 

8 Il volume è consultabile in: https://www.cultura.trentino.it/Pubblicazioni/Gli-archivi-delle-
scuole-elementari-trentine-censimento-descrittivo, con testi di Francesca Klein, Quinto Antonelli, 
Roberta G. Arcaini.
9 Legge provinciale 14 febbraio 1992, n.11, Disposizioni in materia di archivi e istituzione 
dell’archivio provinciale. poi abrogata, fatta eccezione per gli artt. 52 e 53, dal combinato disposto 
dell’art. 40 della l.p. 17 febbraio 2003, n. 1 e dell’art. 12 del d.p.p. 16 ottobre 2012, n. 22-97/Leg 
(ai sensi dell’art. 28 della l.p. 3 ottobre 2007, n. 15, Disciplina delle attività culturali).

Roberta G. Arcaini
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via s.Margherita, alla Sovrintendenza scolastica provinciale10. Tale attività 
produsse i censimenti degli archivi delle scuole elementari, delle medie 
inferiori, delle medie superiori, dei centri e scuole di formazione profes-
sionale, dei circoli pedagogici e di scuole materne e dell’infanzia11. 

I dati e le informazioni raccolti durante l’attività di censimento permi-
sero la produzione delle Linee guida per la conservazione e lo scarto della 
documentazione conservata presso le istituzioni scolastiche della provin-
cia autonoma di Trento (2002)12, del testo finale di un gruppo di studio 

10 L’archivio della Sovrintendenza scolastica fu censito nel 1994 durante il Censimento delle 
strutture provinciali,; l’archivio storico del Provveditorato agli studi di Trento, con documentazione 
dal 1881 al 1989, è ora ordinato e inventariato (https://www.cultura.trentino.it/archivistorici/
inventari/1191475) e consultabile presso l’Archivio provinciale. L’attività dell’Archivio 
provinciale di Trento iniziò nel 1995, con una prima sede provvisoria a Melta di Gardolo.
11 Per i dati sintetici dei censimenti degli archivi delle scuole elementi, medie inferiori e superiori 
si rimanda alle pagine LXXII-LXXIII del volume già citato Gli archivi delle scuole elementari 
trentine. Il lavoro sistematico sugli archivi dei centri e scuole di formazione professionale è stato 
svolto negli anni 2005-2007 mentre quello relativo alle scuole materne e dell’infanzia fra il 2008 e 
il 2012 sugli archivi di circa 130 scuole, poi non più proseguito per carenza di risorse economiche; 
archivi di scuole materne sono stati censiti fra quelli di I.P.A.B.-Istituzioni pubbliche di assistenza 
e beneficenza. Si rimanda a: Roberta G. Arcaini, Novità per gli archivi delle Scuole elementari 
“F.Crispi” di Trento e delle scuole materne, in Officina humanitatis. Studi in onore di Lia de 
Finis a cura di Fabrizio Leonardelli e Giovanni Rossi, Trento, Società di studi trentini di scienze 
storiche, 2010, pp. 271-279 come pure ad Archivi & edifici scolastici, in “a” rivista dell’ordine 
degli architetti e P.P.C. n.2/2015, pp. 54-56, consultabile in: (http://www.architettitrento.it/
uploaded/bollettino/a_n.2_2015_web.pdf ).
12 Approvate con delibera della Giunta provinciale n. 2984 di data 29 novembre 2002, confluite nella 
circolare ministeriale n.44/2005 del Ministero per i beni e le attività culturali, da ultimo aggiornate 
e sostituite nel 2015 dal Massimario di conservazione e scarto per gli archivi delle istituzioni 
scolastiche e formative della Provincia autonoma di Trento, approvato con deliberazione della 
Giunta provinciale (DGP) n. 2503 del 30 dicembre 2015 (consultabile in: https://www.cultura.
trentino.it/Il-Dipartimento/Soprintendenza-per-i-beni-culturali/Ufficio-beni-archivistici-librari-
e-Archivio-provinciale/Strumenti/h-Strumenti-per-la-gestione-degli-archivi-correnti-degli-enti-
vigilati ).

Ricordare Giovanni Gozzer
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sugli archivi correnti (2005-2008)13 poi confluito nel lavoro preparatorio 
al titolario di classificazione per gli archivi scolastici in P.I.Tre.-Protocollo 
Informatico Trentino, nonché valutazioni in vista della programmazione e 
progettazione di interventi come per esempio di ordinamento ed inventa-
riazione. Nonostante siano trascorsi anni dalla realizzazione dei vari cen-
simenti, le schede risultano tuttora utili anche nello svolgimento dell’at-
tività di vigilanza svolta dall’Ufficio beni archivistici, librari e Archivio 
provinciale, per es. in caso di sopralluoghi, come punto di riferimento per 
ubicazioni e per il patrimonio documentario posseduto.

Mentre si lavorava alla stesura definitiva del Massimario approvato nel 
dicembre 2015 e all’organizzazione del seminario su Gozzer, è apparso 
quasi immediato scrivere nella premessa a questo strumento archivistico 
una frase di Gozzer: “La quantità di materiale raccolto (…) è apparsa di 
tale mole, che una sua scrematura selettiva si rendeva necessaria”14.

Negli ultimi anni si è intensificato l’’impegno dell’Ufficio sul fronte 
“archivi digitali” e dunque anche per gli archivi scolastici di ultima ge-
nerazione; si può senz’altro affermare che siamo di fronte ad un esempio 
di “archivi integrati” fra cartaceo e digitale, riecheggiando un titolo di 
F.Valacchi15, e sono stati prodotti o aggiornati numerosi strumenti archi-
vistici, sia di carattere generale sia specifici per gli archivi scolastici: Ti-
tolario unico di classificazione degli atti per le istituzioni scolastiche e 

13 In particolare l’obiettivo era produrre un unico Titolario di classificazione per le scuole trentine 
che considerasse le varie “personalizzazioni” introdotte da molte scuole a seguito di variazioni 
organizzative importanti e che dunque si riflettevano sia sull’attività delle scuole sia sul titolario. Si 
ricorda che il Titolario di classificazione è un quadro di classificazione articolato in categorie e in 
eventuali sottopartizioni, in base al quale i documenti dell’archivio corrente vengono raggruppati 
secondo un ordine logico. Cfr.: Glossario in: Paola Carucci, Le fonti archivistiche: ordinamento e 
conservazione, Roma, La nuova Italia scientifica, 1983, p.229.
14 Dalla pubblicazione: C.I.R.M.E.S.- Centro Internazionale Ricerche Metodologie Educative 
Sociali, Collana di studi e Documentazione, La Riforma secondaria-Storia e Documenti (1948-
1990), Ricerca diretta da Giovanni Gozzer, volume secondo, Premessa al secondo volume, p.4.
15 Federico Valacchi, La memoria integrata nell’era digitale. Continuità archivistica e innovazione 
tecnologica, Corazzano (PI), Titivillus, 2006.
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formative della Provincia autonoma di Trento (2013)16, nel 2015: Schema 
di manuale di gestione del protocollo informatico, dei flussi documenta-
li e dell’archivio per le istituzioni scolastiche e formative provinciali17; 
Schema di manuale della conservazione18; Massimario di conservazione 
e scarto per gli archivi delle istituzioni scolastiche e formative della Pro-
vincia autonoma di Trento19; Linee guida per la protezione del patrimonio 
archivistico e librario trentino20. Nel 2016 infine Direttive generali circa 
l’organizzazione, i criteri generali di ordinamento e inventariazione, la 
gestione nonché la corretta conservazione degli archivi di competenza 
della Provincia autonoma di Trento21.

Lo stesso Ufficio segue i procedimenti di autorizzazione allo scar-
to22 come pure di autorizzazione allo spostamento di archivi di de-
posito e storici23; l’attività di vigilanza si svolge anche tramite so-
pralluoghi, durante uno dei quali è stata descritta e analizzata, per es., 
documentazione del “Servizio Medicina scolastica” poi consegna-

16 Approvato con delibera della Giunta provinciale (DGP) n. 2755/2013. I seguenti strumenti 
sono consultabili in https://www.cultura.trentino.it/Il-Dipartimento/Soprintendenza-per-i-beni-
culturali/Ufficio-beni-archivistici-librari-e-Archivio-provinciale/Strumenti ; si veda anche https://
www.vivoscuola.it/archivi-scolastici. 
17 Approvato con DGP n. 2081/2015.
18 Per esteso: Schema di manuale della conservazione per gli enti appartenenti al Sistema 
informativo elettronico trentino (SINET) aderenti all’accordo di collaborazione tra la Provincia 
Autonoma di Trento e l’Istituto per i Beni Artistici, Culturali e Naturali della Regione Emilia 
Romagna (IBACN), di cui alla deliberazione della Giunta provinciali n. 2219 del 15 dicembre 2014 
approvato con determinazione del dirigente della Soprintendenza per i beni culturali n. 869/2015.
19 Approvato con DGP n. 2503/2015.
20 Approvate con DGP n. 1759/2015.
21 Approvate con DGP n. 80/2016.
22 V. d.lgs. 22 gennaio 2004, n. 42, Codice per i beni culturali e del paesaggio, art. 21, c.1, 
lett.d) e l.p. 17 febbraio 2003 n. 1, art.23, c.4; per modulistica: https://www.cultura.trentino.it/
Il-Dipartimento/Soprintendenza-per-i-beni-culturali/Ufficio-beni-archivistici-librari-e-Archivio-
provinciale/Strumenti/j-Moduli-e-facsimili. Con DGP 507/2016 sono stati approvati i termini 
massimi di conclusione dei procedimenti amministrativi.
23 V. d.lgs. n. 42/2004, art.21, c.1, lett.b. Lo spostamento degli archivi correnti non è soggetto 
ad autorizzazione, ma deve essere comunicato alla Soprintendenza provinciale per consentirle la 
funzione di vigilanza sul bene (art.21, c.3).
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ta all’Archivio storico del Comune di Trento per competenza24.
Fra i compiti dell’Archivio provinciale rientra anche quello di con-

servare gli archivi e i documenti storici delle scuole provinciale di ogni 
ordine e grado25, come per esempio della Scuola materna di Miola di Pinè 
(ex ONAIRC) (1940-1990 circa), Scuola secondaria di avviamento pro-
fessionale industriale maschile (già presso Scuola media “Alighieri” di 
Trento) (1924-1996). Nel corso del 2016 sono stati ricevuti in Archivio 
provinciale gli archivi storici della Scuola elementare paritaria “Maria 
SS. Bambina” (1973-2016) e della scuola provinciale per l’infanzia di 
Mestriago (1977-2015) a causa della cessazione delle rispettive attività26, 
della scuola media “U.Moggioli” di Povo (1889-1990 circa). Presso l’Ar-
chivio provinciale è conservata anche una raccolta di BUMPI-Bollettini 
ufficiali del Ministero della pubblica istruzione, a partire dal 1924.

Negli anni sono stati ordinati e inventariati archivi storici di scuole 
e di soggetti attivi nel mondo dell’istruzione e della formazione27: Con-
sorzio provinciale istruzione tecnica di Trento con Ispettore per le scuo-
le complementari per apprendisti di Trento (1929-1993), Ente nazionale 
per l’addestramento dei lavoratori del commercio. Direzione regionale 
per il Trentino-Alto Adige (1947-1985), ENAM-Ente nazionale di assi-
stenza magistrale - Comitato provinciale di Trento (1958-2008), ONAIR 
poi ONAIRC - Opera nazionale di assistenza all’Italia redenta poi Opera 

24 Si tratta di Registri prodotti negli anni 1947-1972 e di Relazioni sul servizio sanitario di vigilanza 
e profilassi medico-scolastica (1955-1972).
25 Art.17, c.1, lett.c) della legge provinciale n. 1/2003.; v.: https://www.cultura.trentino.it/Luoghi/
Tutti-i-luoghi-della-cultura/Archivi/Archivio-provinciale-di-Trento/Patrimonio.
26 È attualmente disponibile un elenco di versamento
27 Gli inventari sono consultabili in AST- Sistema informativo degli archivi storici del Trentino - 
interfaccia utente: https://www.cultura.trentino.it/archivistorici/home. Si segnalano il volume n.15 
della collana “Archivi del Trentino” Strumenti di ricerca per gli archivi fra editoria tradizionale, 
digitale e in rete a cura di Francesca Cavazzana Romanelli, Stefania Franzoi, Domenica Porcaro 
Massafra, Trento 2012. Dal 2016, grazie a una convenzione tra il Ministero per i beni e le attività 
culturali e la Provincia autonoma di Trento (DGP n. 1376/2015), il Sistema AST aderisce al 
Sistema archivistico nazionale SAN; i dati relativi a complessi archivistici, soggetti produttori e 
soggetti conservatori vengono dunque progressivamente resi disponibili anche all’indirizzo http://
san.beniculturali.it.
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nazionale assistenza infanzia regioni di confine (1919-1982)28, Sovrinten-
denza scolastica provinciale-ex Provveditorato agli studi di Trento (1881-
1989), Asilo infantile Antonio Rosmini di Rovereto (1845-2000)29, Scuola 
elementare di Panchià ed aggregati (1872-1999), Scuola media statale di 
Aldeno (1929-1980), Istituto tecnico industriale “Michelangelo Buonarro-
ti” di Trento e aggregati (1885-1982), Scuola secondaria statale di avvia-
mento professionale industriale maschile di Trento (1924-1996), Scuola 
elementare “F.Crispi” (1872-1990 circa) e Scuola elementare “R.Sanzio” 
in Trento (1927-1975)30. 

L’attività di valorizzazione, mirata a promuovere la conoscenza del pa-
trimonio culturale al fine di promuovere lo sviluppo della cultura31 viene 
svolta con varie modalità, dalla pubblicazione di volumi alla partecipa-
zione con relazioni a convegni, a pubblicazioni in volumi miscellanei, a 
incontri in Archivio provinciale o sul territorio32.

Ad esperienze di attività più propriamente didattica, svolta per alunni e 

28 V. Fabio Margoni, “Per l’assistenza fisica e spirituale delle Terre redente”: l’attività dell’Onair-
Onairc e il suo fondo archivistico presso l’Archivio provinciale di Trento, in Popolazione e 
istruzione dell’obbligo in una regione dell’area alpina secc. XVIII-XX in: Archivio trentino 2/2001, 
pp. 245-260.
29 Questo intevento è stato realizzato grazie al contributo della Fondazione Cassa di risparmio di 
Trento e Rovereto.
30 Si vedano inoltre le pagine https://www.cultura.trentino.it/Il-Dipartimento/Soprintendenza-per-
i-beni-culturali/Ufficio-beni-archivistici-librari-e-Archivio-provinciale 
31 V. d.lgs. n. 42/2004, artt. 6 e 119. 
32 Relativamente agli archivi scolastici: R.G.Arcaini, Un bene diffuso d’insospettata ricchezza: 
tutela e valorizzazione degli archivi scolastici in provincia di Trento, in Popolazione e istruzione 
dell’obbligo in una regione dell’area alpina secc. XVIII-XX in: Archivio trentino 2/2001, 
pp. 261-279; R.G.Arcaini, L’attività del Servizio beni librari e archivistici della provincia 
autonoma di Trento, in: I beni culturali della scuola: conservazione e valorizzazione - Annali 
di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche, Brescia, La Scuola, 2008, n.15  pp. 53-
56; R.G.Arcaini, Isabella Bolognesi, Per la conservazione di documenti, giochi e lavoretti, in: 
L’Asilo infantile “A.Rosmini”. Storie di persone, idee e luoghi a servizio della città a cura di Fabio 
Campolongo, Ierma Sega, Raffaela Zamboni, Rovereto, Asilo Rosmini edizioni 2016, pp.191-203. 
Durante un “Giovedì dell’Archivio provinciale” Fiammetta Baldo ha presentato Infanzie di carta. 
Storie di bambini nei documenti d’archivio (20 ottobre 2016) attingendo documentazione anche 
da archivi scolastici.
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studenti della scuola primaria e secondaria, ma anche con sperimentazioni 
in età prescolare33 e collaborazioni con università34, se ne sono aggiun-
te, dall’a.s. 2015/2016, alcune nella cornice della cosiddetta “Alternanza 
scuola lavoro”35 che presenta nuove opportunità di “svelamento” del va-
lore dei beni culturali a studenti e studentesse degli ultimi tre anni delle 
secondarie di secondo grado, nella convinzione che “un bene non fruito 
non è identificato come tale e dunque tende a essere dimenticato”36.

In conclusione a questa introduzione riproponiamo il quesito: perché 
studiare Giovanni Gozzer e quanto ci ha lasciato? Per ascoltare una voce 
del Novecento che si esprimeva con chiarezza e franchezza, per confron-
tarci – dati e documenti alla mano - con esperienze nazionali ed interna-
zionali. Docente, studioso, storico, statistico, organizzatore di eventi, ma-
nager, molti i termini di uso frequente oggi per definire Gozzer ma forse, 
in sintesi possiamo riconoscerlo come educatore, colto, preparato, attento 
al singolo studente dall’infanzia alla giovinezza.

33 Ci si riferisce a giochi come il puzzle-memory e il “girotondo archivistico” realizzato con 
“grembiulini archivistici” presso l’Asilo “A.Rosmini” di Rovereto (v. pp. 195-197 del volume 
citato nella nota precedente). 
34 Realizzate tramite lezioni specifiche, attività di tutoraggio (es.: per una tesi presso Università di 
Macerata – Master in gestione e conservazione degli archivi digitali in ambito pubblico e privato 
in ambito pubblico e privato (a.a.2012/2013). Negli anni Duemila si è collaborato anche con la 
Scuola di archivistica, paleografia e diplomatica presso l’Archivio di Stato di Bolzano.
35 Principali riferimenti normativi, nazionali e provinciali: la cosiddetta Legge sulla buona 
scuola (L.107/2015) e Attuazione dei tirocini, approvazione schemi di Intesa per la promozione 
dell’alternanza scuola lavoro e convenzioni tipo per il tirocinio curriculare (DGP n. 211/2016). 
36 Da Roberto Grassi, Archivi storici e lavoro per progetti, San Miniato (PI), Archilab, 2000.
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Appendice

Guida D. Annuario della scuola e della cultura1.
Analisi, valore, utilità

L’incontro, durante un sopralluogo in un archivio scolastico più di dieci 
anni fa, con una copia della voluminosa Guida D, di ben 1516 pagine, 
ha sollecitato la curiosità verso la figura di Giovanni Gozzer che, in una 
semplice nota risultava essere il curatore dell’intera opera. 

Nell’introduzione, a cura di Gozzer allora trentacinquenne, era indicato 
l’intento di “raccogliere un panorama completo che abbracciasse tutti i 
settori della scuola, dall’educazione infantile all’istruzione universitaria”.

Quest’opera apparve a chi scrive come una preziosa “enciclopedia”, 
importante sussidio per chi si occupa di archivi scolastici, di storia della 
scuola, essendo ricca di informazioni, di indicazioni normative, di dati, 
di organigrammi, di fotografie anche di situazioni poi scomparse con 
l’alluvione del 1966, come l’allestimento delle sale del Museo didattico 
nazionale2. Vi troviamo anche informazioni e dati su problematiche che 
ci interrogano tuttora, relativamente per esempio a bambini/e e ragazzi/e 
con problemi di handicap (pp.770-797), alla “alleanza educativa”, 

1 Guida D. Annuario della scuola e della cultura, Centro didattico nazionale – Firenze, Firenze-
Roma, Capriotti editore, 1951. “ (…) Nel 1949 il Ministro della pubblica istruzione Guido Gonnella 
provvide alla regolare nomina dei membri della Consulta e restituì al Centro didattico nazionale di 
Firenze la voce di bilancio prevista dalla Legge 30 novembre 1942 n.1545. Alla direzione venne 
posto il pedagogista Giovanni Gozzer (poi direttore del Centro didattico nazionale per la scuola 
secondaria a Roma), sostituito nel 1952 da Enzo Petrini, mentre Calò mantenne la presidenza”.
(http://siusa.archivi.beniculturali.it/cgi-bin/pagina.pl?TipoPag=cons&Chiave=13705&RicProgett
o=personalita) (ultima consultazione nel dicembre 2016).
2 V. http://www.indire.it/museonazionaledellascuola/storia.php. INDIRE = Istituto nazionale di 
documentazione per l’innovazione e la ricerca educativa.
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“collaborazione della scuola – primaria – e della famiglia, (pp.623-624), 
all’“educazione familiare” (pp.599-602). 

Dai vari contributi nel presente volume emergerà quanto ampia sia stata 
la bibliografia prodotta da G. Gozzer, attento a documentare le proprie 
esperienze professionali, per poter basare riflessioni e proposte su dati 
oggettivi, su situazioni reali e per fornire punti di partenza per ulteriori 
studi ed approfondimenti.

Nei cataloghi bibliografici, sia locali sia nazionali, non risultano 
numerose copie di questa Guida ma poche unità per regione e dunque 
un’idea iniziale era stata quella di curarne una digitalizzazione integrale, 
per renderla fruibile on-line. Già durante le prime valutazioni alcuni aspetti 
pratici - ci troviamo davanti ad un volume di 1516 pagine - e giuridici 
hanno fatto propendere per non realizzare tale idea. 

Volendo comunque rendere più nota quest’opera, dopo averne constata 
negli anni la grande utilità per gli aspetti storico-istituzionali per esempio 
per archivisti che dovessero redigere “schede soggetto produttore” in 
inventari di archivi scolastici, si è pensato di riportare qui un prospetto dei 
contenuti, con a fianco alcune note di interesse trentino, al fine anche di 
evidenziare il valore e la ricchezza di spunti per numerosi àmbiti di storia 
della cultura non soltanto umanistica: dall’arte figurativa al teatro, dalla 
radio al cinema ma anche “astronomia e fisica” (p.117).
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Analisi: la Guida comprende 20 parti:

parte oggetto contenuti - note

I Lo Stato italiano Costituzione, Parlamento, Governo

II L’amministrazione centrale 
della pubblica istruzione

Ministero (Istituto nazionale G.Kirner) … 
Consiglio superiore delle Accademie e Biblioteche;
Consulta didattica – Comitato Centrale per 
l’educazione popolare; (…)
varie Direzioni generali (…)
Ufficio assistenza post-bellica (…)
Provveditori agli studi (Trento: Dal Rì Giuseppe)

III
Cultura – arte – 
informazione – spettacolo: 
Panorami 1950

La letteratura
la filosofia italiana nel 1945-50
il movimento scientifico (es.: la ricerca biologica 
nell’ultimo dopoguerra, p. 128)
l’arte (mostra d’arte nel 1950)
il teatro italiano nel 1950
il cinema italiano (… il cinema didattico)
la radio
la letteratura infantile
la stampa (i giornali quotidiani, anno d’inizio, 
direttore)
lo spettacolo in Italia
Turismo

IV Accademie e biblioteche

Le mostre bibliografiche nel 1950 (… Catalogo 
unico delle biblioteche italiane, p. 237)
Esemplare d’obbligo
Enti Associazioni Istituti specializzati
(…) Istituto di patologia del libro, p. 241
Ente nazionale per le biblioteche popolari 
e scolastiche, p. 241
Le biblioteche governative
Sopraintendenze bibliografiche e Biblioteche, 
p. 243 (Sopraintendenza bibliografica di Verona, 
Sopraintendente dott. G.G.Semerano: Trento, 
Biblioteca comunale via Roma, 19)
Accademie e Istituti nazionali
Accademie e Istituti vari

Guida D. Annuario della scuola e della cultura. Analisi, valore, utilità
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V Musei e gallerie d’arte

Elenco dei sopraintendenti alle Antichità, Gallerie, 
Musei;
Musei e Gallerie d’Italia: TN Museo nazionale 
propr. dello Stato con depositi del Comune, Dir. 
arch. Mario Guiotto (...”Notevolissimi .. un gruppo 
di codici musicali del ‘500”), p. 268
Istituti d’arte specializzati

VI Le università

Rettori delle Università e Presidi delle Facoltà 
es.: Univ. Non statali
Osservatori astronomici
Scuole di ostetricia governative / pareggiate, p. 316, 
317
Elenco dei Professori universitari di ruolo e fuori 
ruolo
Assistenza universitaria (Collegi univ., case dello 
studente), Associazioni universitarie

VII
Il centro didattico nazionale 
e museo della scuola di 
Firenze

1925 a Firenze: Mostra didattica nazionale; poi 
parte del materiale diede vita al “Museo didattico 
nazionale” con prof. Giovanni Calò; fu eretto in 
ente morale nel 1929; 
nel 1937 divenne Il “Museo nazionale della 
Scuola”; 
nel 1949 venne costituito il “Centro didattico 
nazionale” che assorbiva il Museo della scuola. (...)

Sede Palazzo Gerini

Sale dalla romanità all’ottocento;
La scuola secondaria e l’istruzione tecnica
la scuola materna ed elementare, p. 398
“Nel novembre 1949, con decreto del Ministro 
della Pubblica Istruzione, fu nominato presidente 
della Consulta il prof. Giovanni Calò; la direzione 
venne affidata al prof. Giovanni Gozzer”, p. 337

Vicino a p. 360: foto Sala del lavoro femminile; 
foto: Sala degli Istituti commerciali; Sala dedicata 
alle scuole materne (per testi, v. pp. 399-400)
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VIII Il rinnovamento della scuola

La riforma della scuola:
a) i risultati dell’inchiesta
b) dall’inchiesta alla riforma
La scuola e il Parlamento

XI
I problemi educativi e 
le attività pedagogico-
didattiche

Panorama pedagogico del 1950
(…) Alcune pubblicazioni pedagogiche estere, p. 
474)
Congressi e convegni sui problemi educativi nel 
1950 (Mostre didattiche, p. 504)
Istituti, Enti e Associazioni pedagogico-didattiche 
(es.: Centri medico-psico-pedagogici, p. 513)
Associazioni professionali e sindacali, p. 514
Istituti di assistenza e previdenza per gli insegnanti, 
p. 517

X L’educatore contemporaneo

Notizie bio-bibliografiche, p. 521
es. Guglielmo Banal per scuole elementari rurali
Riccardo Dal Piaz, p. 525
Roberto Giannarelli
Attilio Menapace, p. 530

XI L’educazione popolare

Storia dell’educazione popolare in Italia (la scuola 
popolare, p. 545)
L’organizzazione delle attività di educazione 
popolare (p. 560: Complessi industriali e 
commerciali aventi corsi di educazione popolare 
e professionale. In Venezia Tridentina soltanto a 
Bolzano: Lancia & C. via Resia 6: scuola serale per 
i dipendenti ed i figli)
p. 563: Le Università popolari: Trento, Rovereto

XII Il servizio sociale
I problemi di servizio sociale in Italia (p. 752: Le 
scuole per assistenti sociali)
La rieducazione minorile

XIII L’istruzione professionale 
dei lavoratori Consorzi provinciali per l’istruzione tecnica (...)

XIV Educazione familiare pp. 599-603

XV Educazione militare Assistenza culturale ai giovani chiamati alle armi;
Accademie e collegi militari

Guida D. Annuario della scuola e della cultura. Analisi, valore, utilità
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XVI L’organizzazione della 
scuola primaria

La scuola del grado preparatorio i (es.: Calendario e 
orario scolastico, 
i locali (p. 622) (…) 
Collaborazione della scuola e della famiglia 
(p. 623).
I programmi,
i metodi
gli enti scolastici
Il Centro didattico nazionale per la scuola materna
La scuola primaria:
attività legislativa e normativa nel 1950 
Movimento statistico
Edilizia scolastica (p. 638)
L’organizzazione provinciale della scuola primaria
Provveditorati agli Studi 
(… Direzioni didattiche – Indici analitici e 
nominativi)
L’edilizia scolastica (p. 718)
L’assistenza scolastica (…) 
Scuole speciali all’aperto (p. 739)
Esperimenti di differenziazione didattica
Scuole speciali per fanciulli minorati psichici 
(p. 759)
Le scuole magistrali ortofreniche
Classi differenziali (p. 770)
(…) Villaggi dei fanciulli, p. 798)

XVII

Sezione I: La scuola media 
e superiore

sezione II: Rapporti culturali 
con l’estero

sezione III: Gli esami 
nell’ordinamento scolastico 
italiano

sezione IV: Preparazione 
e scelta del personale 
insegnante

Suddivisi regione per regione (Venezia tridentina: 
p. 863)
Scuole d’arte statali
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4. Tessera personale Università Cattolica del Sacro 
Cuore – Milano (immatricolazione 1934)

5. Tesi di laurea di G. Gozzer, La concezione
storica di Cesare Balbo - Archivio G. Gozzer (Roma)
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Centro europeo dell’educazione Villa Falconieri-Frascati (2-21 gennaio 1962)

Fotografie - Archivio G. Gozzer (Roma)
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14. Depliant e altro materiale informativo sul Centro europeo dell’educazione
Villa Falconieri-Frascati - Archivio G. Gozzer (Roma)

15. Foto ricordo presso il Centro europeo dell’educazione Villa Falconieri Frascati
(20 maggio 1968) - Archivio G. Gozzer (Roma)
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Villa Falconieri-Frascati - Archivio G. Gozzer (Roma)
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(Villa Falconieri – Frascati) fra il novembre 1959 e il marzo 1974 - Archivio G. Gozzer (Roma)
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Archivio e biblioteca G. Gozzer (Roma)



22. Lettere di Guido Gonella, Ministro della Pubblica Istruzione, Segretario della Democrazia Cristiana 
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21. Lettera di Giuseppe Prezzolini da 
New York, 27 ottobre 1961



23. Ministerio de educaciòn y cultura, La Educaciòn en Bolivia, 1967

Repubblica Italiana - Ministero della pubblica Istruzione, Rapporto sul movimento educativo nel 1962-1963 
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24. European Centre for Education, Secondary education in the developing countries by G.Gozzer (1964)
Centro Europeo dell’Educazione, Cooperazione tecnica, (dal frontespizio: Risultati del Colloquio internazionale sui 

problemi della Cooperazione Tecnica e della formazione dei quadri dirigenti nei Paesi in via di sviluppo, 
Frascati, 7-10 maggio 1964), Documento di lavoro.



25-26. Alcune pubblicazioni di G. Gozzer - Biblioteca Famiglia Gozzer (Roma)



27-28. Rassegna stampa di propri articoli:
fascicolo con articoli miei [Il] Giornale, 1992-1994 
Archivio G. Gozzer (Roma)



29-30. “Didascalie” n. 2 dicembre 1997, 
Giovanni Gozzer e la scuola: copertina e sommario



31-32. Documenti di riconoscimento di G. Gozzer: a. C.V.L. (= Corpo Volontari della libertà – Pavia) 
Comando Gruppo “Conte Giannantonio Manci” Tessera di Volontario onorario (Pavia, 3 giugno 1945)

b. Permis de séjour – Etrangers (=Permesso di soggiorno a Ginevra) (febbraio 1948) 
Gozzer risulta essere a Ginevra dal 9 novembre 1947

c. Comitato provinciale di liberazione nazionale – Trento, Lasciapassare con qualifica di Presidente C.L.N.

d. Der Oberste Kommissar für die Operationszone Alpenvorland – Il Commissario Supremo per la Zona 
d’Operazioni nelle Prealpi Musterungsausweis – Foglio di leva (rilasciato il 16 ottobre 1944)

Viene indicato il “mestiere” di Direttore di scuola media (Mittelschuldirektor)

e. Universitè de Genève – Institut des Sciences de l’éducation – “J.J.Rousseau”
Carte d’Elève régulier (= allievo regolare) semestre invernale 1947/48)



33. Ottanta prima. Note di quasi diario (marzo 1996-1998),
Fatti e figure, Incontri e commenti (1 maggio 2000), 
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L’identità del Trentino (settembre 2002)

Il piacere di raccontare
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Giuseppe Gozzer

Pedagogista in famiglia

Prima di tutto ringrazio gli organizzatori e tutti i presenti a questo even-
to. Se ci sono questi incontri vuol dire che i professori sono ancora im-
portanti! Bisogna preoccuparsi quando tutto cade nell’oblio e nel silenzio.

Parlare di mio padre come pedagogista è veramente stato più difficile 
del previsto, sia per non cadere nella retorica, che per non essere troppo 
“di parte”.

Vorrei fin dall’inizio inquadrare il discorso sulla sua concezione di Pro-
fessore e di questo titolo professionale. Servirà spero per capire meglio la 
sua figura a volte anche provocatoria.

Che significa essere professore per Lui?

Diceva: oggi la definizione vuol dire tutto e niente, non vi è una carat-
teristica di questa professione. Cito dal libro Dirigere Scuole. Che cosa 
distingue una maestra d’asilo, un professore di liceo, un maestro primario, 
un addetto ai corsi di addestramento professionale? Quale è la loro speci-
ficità? Nel campo sanitario, anche i medici si fanno chiamare professori, 
ma non fanno didattica. I docenti assumono solo una cosa come punto 
comune di riferimento: che “insegnano”. Ma che cosa, perché, come? 

Punto 1°- Che cosa insegna il professore? Ha libertà di programma?

Punto 2° - Perchè insegna? I suoi obbiettivi sono: di portare gli alun-
ni verso una socializzazione? Oppure verso un adattamento volontario o 
forzato? Oppure ad una selezione funzionale verso alcuni ruoli particolari 
nella società? Oppure verso un’autonomia individuale?

Punto 3° - Come insegna? E qui entriamo nei diversi metodi didattici.
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Giuseppe Gozzer

Scrive: “...sarebbe molto difficile riconoscere al gruppo di insegna-
mento uno specifico carattere di professionalità individuabile e riconosci-
bile. In Italia, come in altri Paesi, si è spesso cercato di ovviare a questa 
situazione attraverso le cosiddette battaglie per l’autonomia; esse sono 
spesso sfociate piuttosto in un sistema diarchico tra pubbliche ammini-
strazioni o governi e centrali sindacali. Ma non sarebbe possibile ricono-
scere tale autonomia senza avere una nozione convergente e precisa su ciò 
che è professionalità. Alla ricerca di tale definizione ci si sta muovendo in 
un non meno nebuloso inserimento nelle scienze dell’educazione, quali a 
mantenere la duplice funzione civile della socializzazione-adattamento e 
della selezione invece di riconoscere la professionalità come dotazione di 
strumenti intellettuali e di abilità specificatamente riconoscibili”.

Dopo questa ampia introduzione mi addentro nel personale, con la fi-
gura di pedagogista in famiglia come genitore. 

Egli ha cercato di sviluppare nell’alunno-figlio l’autonomia, con l’in-
coraggiamento ed anche rispettando i tempi di crescita per acquisire gli 
strumenti culturali e di maturità. Ad esempio nel campo scolastico chie-
dendo ai maestri di far ripetere la seconda elementare al pargolo perché 
non pronto per la classe successiva. Inoltre nell’età adolescente per accre-
scere la scarsa autostima del figlio ha preferito cambiare scuola-liceo piut-
tosto che intervenire sui professori. Grazie alla sua pazienza e supporto 
il giovane ha trovato la sicurezza per diventare medico ed acquisire due 
specializzazioni.

Con la figlia ha cercato soluzioni più idonee al carattere, con diversi 
cambi di indirizzo in diversi istituti scolastici.

Ha cercato di sviluppare ed incanalare lo spirito di indipendenza ed 
anche di contestazione vissuto diversamente nei due figli in quel periodo 
(1970-75). 

Egli ha creato esperienze anche concrete di allontanamento dal nido 
famigliare già dall’adolescenza, per esempio con viaggi.
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Pedagogista in famiglia

Come Padre era una figura forte, autorevole, determinata ma non au-
toritaria. Verso di lui grande affetto manifestato apertamente dalla figlia e 
stima dal figlio. Si desiderava il suo parere, ed Egli rispondeva con il suo 
consenso che era, a volte modulato dalla sua reale convinzione, per dare 
sicurezza nelle nostre aspirazioni.

Con la figlia Carla Laura meno razionale, più tenero e più severo.

Con i nipoti era presente con ciascuno dandogli dei piccoli incarichi 
costanti o creando delle occasioni di incontro.

Dicevano: voglio fare questa cosa perché è utile al nonno e sono con-
tento. Tipica la partita a scopa post-pranzo per stimolare i primi ragiona-
menti, il far di conto e la memoria nei bambini.

La moglie, donna forte e con grandi capacità comunicative, leader na-
turale con incarichi sociali e politici1. Egli Le ha lasciato completa autono-
mia ed indipendenza nelle scelte. Nel bisogno di nostra madre, quando è 
subentrato l’Alzheimer, ha incrementato l’attività di scrittore per stare con 
Lei. Con le sue capacità di pedagogista e come un professore di sostegno 
(come oggi viene chiamato) ha cercato di non farle perdere la fiducia in se 
stessa anche nelle prime défaillance. Egli è riuscito a darle serenità ed ha 

1 Regina Dalla Vecchia, donna dinamica dalle tante attività: alcune come l’Azione Cattolica ed il 
C.A.I. Romano. Ma il principale suo impegno a Roma è stato come rappresentante delle donne 
nella Democrazia Cristiana. Ha collaborato con Alcide De Gasperi, l’on. Maria de Unterrichter- 
Jervolino, Maria Badaloni e tanti altri personaggi impegnati. Importante è stato il contributo per 
estendere il voto alle donne. Ricordava i comizi sui camion itineranti e le contestazioni degli 
uomini che Le lanciavano frutta, verdura, sassi. Attiva nella Resistenza sia come staffetta por-
taordini, sia nella difesa degli ebrei (che nascose anche in casa). Per questo nominata Cavaliere 
della Repubblica. Ad un convegno internazionale a Losanna sull’“educazione giovanile” conobbe 
e subito contestò l’intervento del Prof. Giovanni Gozzer (rappresentante del Ministro P.I. Gonella) 
e dopo pochi mesi si sposarono. Decise di lasciare la politica attiva per dedicarsi alla famiglia, 
pur rimanendo la loro casa frequentatissimo punto di incontro per amici e politici (nonostante il 
carattere più essenziale del marito). 
Regina Dalla Vecchia è ricordata con le parole del figlio Giuseppe nel volume di Aldo Cazzul-
lo Possa il mio sangue servire (Milano, Rizzoli, p. 392) fra “uomini e donne della Resistenza”: 
“...Nascose un ebreo anche a casa. Nominata Cavaliere della Repubblica...” (Nota dei curatori). 



4

stimolato il più possibile i residui delle sue capacità mentali.

In questo incontro vorrei ricordare due suoi collaboratori per capire chi 
era. Matelda e Peppino.

Matelda, giovane donna di un paesino della Sabina, raccomandata (in 
quel tempo si usava!) al Ministero come segretaria. Il primo incontro fu 
disastroso, la trattò malissimo. Poi sopravvenne lo spirito didattico e pian 
piano la stimolò a prendere la licenza media, un diploma di dattilografa e 
la patente. Lei seguì mio padre nei diversi incarichi e poi impiegata nella 
segreteria di un Istituto tecnico con buoni risultati.

Peppino, non aveva studiato, esperienza di garzone. Intelligenza viva, 
pian piano gli ha dato gli strumenti culturali ed anche la fiducia per di-
ventare manutentore della struttura del Centro Europeo dell’Educazione 
e responsabile delle tecnologie come: laboratorio linguistico, un’aula con 
i primi computer, una sala per la regia ove fare sperimentazioni e filmati 
didattici (siamo nel 1970).

Anche nel lavoro vi era questa passione nel riuscire a far emergere il 
meglio dalle persone (a parte il fallimento con alcuni Ministri dell’Istru-
zione).

Egli era una figura “monolitica” con una memoria eccezionale ed una 
disciplina ferrea che applicava a se stesso. La sua giornata era organizza-
ta, ad ogni ora si poteva immaginare cosa stesse facendo. Il tempo per il 
lavoro intellettuale era fondamentale anche con l’età. 

Negli ultimi periodi diceva: “è arrivato il tempo che scriva per me stes-
so” e da qui gli studi-manoscritti inediti: sul libro dell’Apocalisse, sul 
popolo dei Mongoli, sull’imperatore Costantino e sui rapporti tra mondo 
occidentale ed Islam (siamo nel 2005).

Vorrei fosse ricordato come uno studioso, un professore individuabile 
con abilità riconoscibili, un pedagogista che ha creduto nella capacità di 
tutti di diventare persone culturalmente libere. 

Giuseppe Gozzer
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Giuseppe Ferrandi

Le scelte di tre fratelli.
Giovanni, Giuseppe e Vittorio Gozzer

Da parte mia non vi è solo un interesse storiografico per i percorsi 
biografici dei fratelli Gozzer. Qualche anno fa ho avuto l’occasione di 
conoscere direttamente Vittorio, il più giovane dei tre, e di intervistarlo 
insieme a Lorenzo Pevarello. Quell’intervista mi ha segnato e condizio-
nato; forse più di tante letture. Ricordo che Vittorio rivendicava con forza 
la sua scelta resistenziale, mettendo in luce il suo percorso formativo, la 
lenta maturazione verso l’antifascismo, il rapporto con i fratelli Giuseppe 
e Giovanni e la loro comune esperienza resistenziale. Mantenendo un in-
confondibile stile anglosassone, esprimeva pienamente la radicalità delle 
proprie posizioni. In quegli anni era in corso un dibattito politico che at-
tingeva alla storia per argomentare l’esaurimento del paradigma “antifa-
scista” e del carattere fondativo attribuito alla Resistenza. Vi era, su di un 
piano diverso, una riflessione storiografica di grande interesse incentrata 
sulla categoria della “guerra civile” come elemento interpretativo del pe-
riodo 1943-45. Tanta carne al fuoco e Vittorio non si sottraeva.

Il 25 aprile 2000, a pochi mesi dalla sua scomparsa, tracciai il suo 
profilo biografico e quello di suo fratello maggiore Giuseppe nel corso 
della manifestazione ufficiale a ricordo della Liberazione1. Vittorio era 
stato ucciso da un infarto all’età di 82 anni mentre partecipava a Belluno 
ad un dibattito di fronte ad una platea ostile e intollerante. Anche in quella 
occasione aveva portato la propria testimonianza per trasmettere la “mo-
ralità” della scelta compiuta nel 1943. Con Vittorio era sempre possibile 

1 Giuseppe Ferrandi, I fratelli Giuseppe e Vittorio Gozzer, protagonisti della Resistenza italiana, in “Archivio 
trentino”, 1 (2000), pp. 25-34.
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un confronto dialettico nel rispetto di posizioni anche divergenti; ciò che 
non poteva considerare legittimo era il tentativo di “equiparare nel bene e 
nel male resistenti e repubblichini”2. L’anno seguente il fratello Giovanni 
diede alle stampe uno scritto intitolato, significativamente, La vita come 
testimonianza. Moralità e civiltà. Lungo la vita di Vittorio Gozzer3.

Nella prefazione si può trovare un’importante chiave di lettura auto-
biografica, dalla quale partire: “Giuseppe, Vittorio ed io siamo figli della 
terra trentina: un po’ veneto-feltrensi per l’origine valsuganotta, un po’ 
roveretani-castrobarcensi per educazione e formazione, un po’ alto-ger-
manici per lontana ascendenza ‘mochen-geist’, un po’ milanesi e un po’ 
romani per via professionale. Anche se trentini lievemente anomali in 
questa molteplicità di radici, con la terra natale, con la mai dimenticata 
tridentinità e con i suoi caratteri originali abbiamo un debito profondo che 
ci ha portati a vederne l’identità nel contesto di una convivenza rispettosa 
ma anche nella fedeltà all’originaria radice del primo Splendidum Muni-
cipium. Quando ancora la parola identità era riferita solo alla geometria o 
all’anagrafe”.

Nati tutti e tre durante il Primo conflitto mondiale, Giuseppe nel 1914, 
Giovanni nel 1915, mentre Vittorio (Tito) il 27 ottobre 1918. Ad incidere 
sulla loro esistenza non è, ovviamente, il dramma diretto della guerra, ma 
le difficoltà del primo dopoguerra. Le difficili condizioni di vita furono 
accentuate dalla mutata situazione economica e professionale del padre 
Angelo, sovrintendente agrario nelle campagne tra Magré, Bronzolo e 
Mezzacorona, e da una lunga malattia dello stesso, che si concluse con la 
morte avvenuta nel 19274.

2 Vittorio Gozzer, Le ‘infamie’ della Resistenza, in “Patria indipendente”, 25 gennaio 1998.
3 Giovanni Gozzer, La vita come testimonianza. Moralità e civiltà. Lungo la vita di Vittorio Gozzer, Roma, 
Anicia, 2001.
4 Gozzer, La vita come testimonianza, p. 7. Giovanni descrive così gli anni della guerra e dell’immediato dopo-
guerra: “Se gli anni di guerra avevano permesso di arrivare con relativa tranquillità familiare ed economica al 
traguardo dei primi anni venti, a partire dall’inizio del terzo decennio di secolo ebbe inizio una assai meno con-
fortevole vicenda famigliare. Legata, oltre a tutto, alla difficoltà di adeguarsi, anche economicamente, al nuovo 
ordinamento amministrativo che sconvolgeva, modificandoli, lunghi secoli di storia del piccolo Trentino”.

Giuseppe Ferrandi
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I fratelli si separarono. Il piccolo Vittorio rimase con la madre a Pergi-
ne mentre Giuseppe e Giovanni vennero accolti gratuitamente all’Istituto 
salesiano di Finale Emilia (Bologna). Giuseppe proseguì fino a 19 anni gli 
studi in seminario. Giovanni, con l’ammissione all’Istituto magistrale di 
Rovereto, iniziò il proprio lavoro professionale insegnando nelle scuole 
popolari. Per Vittorio gli anni della giovinezza vennero segnati dall’espe-
rienza presso il Convitto Silvio Pellico di Ala. Percorsi non facili, caratte-
rizzati da straordinarie attitudini allo studio e alla capacità di arrangiarsi. 
Tutti e tre, con alterne vicende, riusciranno a proseguire nella loro forma-
zione scolastica. Giuseppe e Giovanni, da privatisti, otterranno la maturità 
classica. Il primo al Liceo Dante di Ravenna, il secondo al Rosmini di 
Rovereto. Per Vittorio il diploma magistrale. Più tardi, ma le loro vicende 
sono destinate non poco a complicarsi e arricchirsi, la laurea di Giuseppe 
in giurisprudenza alla Statale di Milano, quella di Giovanni in lettere alla 
Cattolica di Milano e quella di Vittorio in lingue straniere a Venezia.

Giuseppe, lasciato il seminario e dopo aver sostenuto gli esami da pri-
vatista per il conseguimento della maturità classica nel 1934, si iscrisse 
alla facoltà di giurisprudenza presso la Statale di Milano. Aderì subito 
al fascismo. Il suo, come ha ricordato il fratello Giovanni nel volume Il 
piombo e l’ala, “non era certo il fascismo di uomini in orbace o dei fede-
rali gallonati”5. La sua scelta fu dettata sicuramente dal contesto politico 
e dall’enorme consenso che il regime ottenne in quel momento proprio a 
partire dal fronte africano. L’Italia fascista si stava preparando alla guerra 
d’Etiopia e alla partecipazione, a fianco dei franchisti, nella guerra civile 
spagnola. Ad influire furono sicuramente le letture compiute da Gozzer, 
alcune amicizie, l’influenza esercita dalle posizioni di Alfredo Oriani e di 
Giuseppe Bottai. 

Giuseppe Gozzer, da universitario e come volontario, si arruolò nel 
battaglione “Curtatone e Montanara”, intitolato per ricordare le battaglie 
risorgimentali del 1848. Per qualche mese, dal dicembre 1935, fu inviato 

5 Giuseppe Gozzer, Il piombo e l’ala, Roma, Armando, 1984, p. 9.
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in Somalia per la conquista e il consolidamento della cosiddetta Africa 
Orientale Italiana (AOI). Poi, dopo un breve periodo di studi e di vita 
normale, la scelta che mutò radicalmente il suo orientamento: la parteci-
pazione, sempre come volontario, alla guerra civile di Spagna. Arruolatosi 
nei reparti delle “Frecce azzurre” combatté nella decisiva battaglia lungo 
il fiume Ebro nell’estate 1938, uno scontro cruciale per le sorti della guer-
ra civile che assunse le caratteristiche di un’estenuante guerra di trincea. 
“Ogni tanto scendeva al fiume per ristorarsi nelle acque fresche. E si in-
contrava con un tenente dell’altra sponda. Parlavano, discutevano, si chie-
devano perché si combattesse e si uccidesse”6. A quelle vicende rimase 
nel tempo intimamente legato, progettando il racconto di quegli incontri 
con il titolo Conversazioni sull’Ebro, uno degli innumerevoli progetti di 
scrittura che egli non poté portare a termine.

L’esperienza spagnola fu quindi determinante. Rappresentò sicura-
mente il detonatore di una svolta antifascista che già tra il 1939 e il 1940 
cominciò a manifestarsi. Tornato a Milano si concentrò sugli studi, ultimò 
gli esami e si laureò scrivendo una poderosa tesi dedicata alle Esperienze 
sindacal-corporative in Spagna. Pagine di storia economica e giuridica 
attente ai rapporti proprietari, alle forme della lotta di classe, alle caratte-
ristiche e alle peculiarità della questione agraria spagnola. È interessante 
notare, in questo contesto di evoluzione delle posizioni, il suo tentativo di 
rivitalizzare l’ideologia del corporativismo.

Richiamato alle armi, entrò nei paracadutisti della Divisione “Nem-
bo”, ottenendo il grado di capitano. Negli anni quaranta ha occasione di 
avvicinarsi agli ambienti dell’intellettualità comunista a Roma, conoscen-
do personalità quali Renato Guttuso, Antonello Trombadori e Maurizio 
Ferrara. L’amico roveretano Valentino Chiocchetti, che lo incontrò nella 
primavera del 1943, confermò l’adesione di Gozzer al partito comunista. 

6 Gozzer, Il piombo, p. 13.

Giuseppe Ferrandi



9

Con l’8 settembre 1943 Giuseppe, ma come vedremo anche i fratelli 
Giovanni e Vittorio, imboccarono la strada della Resistenza. Con il nome 
di battaglia “Franco” Giuseppe Gozzer si impegnò nell’organizzazione 
e nel comando delle brigate partigiane nella zona dei Castelli Romani. 
Fu proprio in quella Roma occupata, nell’ottobre del 1943, che incontrò 
Vittorio, il quale aveva nel frattempo maturato la decisione di attraversare 
la linea del fronte e di unirsi all’Esercito badogliano. Dopo essere riusci-
to a fuggire dai tedeschi a Pordenone, passò dal Trentino e raggiunse la 
città eterna. L’incontro avvenne il 4 giugno del 1944, una foto scattata 
il 6 giugno li ritrae nella città appena liberata. Vittorio si era unito alle 
truppe speciali americane sbarcate ad Anzio. Svolgendo funzioni di in-
terprete ha l’occasione di entrare con i primi reparti Usa a Roma. Come 
ricorda nell’intervista, vedendo Porta Maggiore ebbe il moto di spirito di 
anticipare l’avanguardia armata e, mettendosi sull’attenti, diede il ben-
venuto ai liberatori esclamando: “Welcome to Rome”. Giuseppe invece 
era appena uscito dal carcere di Regina Coeli. Scampato alla strage delle 
Fosse Ardeatine, non riuscì ad evitare le torture e gli interrogatori condotti 
da Kappler nel famigerato edificio di Via Tasso. L’atto d’accusa nei suoi 
confronti era pesantissimo proprio a causa del ruolo avuto nell’organiz-
zazione resistenziale e per la sospetta appartenenza al partito comunista.

I due fratelli non si fermarono nella Roma liberata e decisero di pro-
seguire la loro guerra di liberazione nel nord Italia. Dopo un periodo di 
addestramento, nel luglio del 1944 Giuseppe venne paracadutato in Car-
nia come ufficiale di collegamento di una missione americana. Vittorio, 
il 31 agosto dello stesso anno, fu invece paracadutato sull’altipiano di 
Asiago per raggiungere la missione inglese “Simia”, guidata dal maggiore 
Tilman.

Non si incontrarono più. Giuseppe assunse un ruolo di primo piano 
nella “zona liberata della Carnia e del Friuli”. Sua la proposta di abolire la 
pena di morte all’interno della “zona liberata”, così come l’impegno per la 
riapertura delle scuole. Anche dal punto di vista militare, il suo prestigio 
lo portò ad assumere il comando unificato delle Brigate partigiane, ma 
nel natale del 1944, durante un rastrellamento, venne catturato. Subito 

Le scelte di tre fratelli. Giovanni, Giuseppe e Vittorio Gozzer
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interrogato e torturato non svelò la propria identità. I tedeschi, infatti, non 
seppero mai di aver catturato il comandante “Franco”. Deportato nel gen-
naio del 1945 in Germania nel campo di concentramento di Flossenburg 
(Sassonia) venne fucilato nella prima decade di marzo.

Anche Vittorio, una volta raggiunta la missione guidata da Tilman, co-
nobbe la durezza dei rastrellamenti ed il rigore di quell’inverno. La sua 
vicenda è interessante proprio per documentare le relazioni tra alleati e le 
formazioni partigiane, mettendo in luce errori di conduzione della guer-
ra partigiana, ma anche la ricchezza di esperienze e la straordinaria fase 
di apprendistato democratico rappresentato dalla Resistenza. Teatro del 
suo impegno partigiano fu, in particolare, il Monte Cansiglio e le Vette 
Feltrine. Le medesime zone dove era impegnato anche Mario Pasi, nome 
di battaglia “Montagna”, medico di origine ravennate, che proveniva dal 
Trentino dove aveva lavorato all’ospedale Santa Chiara e diretto l’orga-
nizzazione del Partito comunista.

Nel corso della sua esperienza in seguito all’8 settembre 1943, quando 
venne catturato dai tedeschi in Croazia per poi riuscire a fuggire a Porde-
none, Vittorio mantenne i contatti con la propria madre e con Giovanni. 
Riuscì ad incontrarli prima di raggiungere Roma e anche successivamente 
nei primi mesi del 1945 quando, in modo avventuroso, raggiunse casa 
a piedi e con gli sci, superando passi dolomitici e scampando i controlli 
tedeschi.

Giovanni, per motivi professionali legati alla sua attività di insegna-
mento e di direzione dei Centri scolastici, era riuscito a rimanere in Trenti-
no. La sua vicenda è ricostruita in una testimonianza concessa a Vincenzo 
Calì in occasione del trentennale della Liberazione. Giovanni si colloca 
fuori dai partiti politici che compongono e animano l’esperienza resisten-
ziale. Diffida dei comunisti, pur riconoscendo il loro primato organizzati-
vo, mentre guarda con simpatia al gruppo guidato da Giannantonio Man-
ci, a quel “Movimento socialista trentino” che di fatto si colloca in modo 
originale tra il partito socialista e il partito d’azione rivendicando la pe-
culiarità della situazione trentina. Questa è la sua testimonianza: “Mi ero 

Giuseppe Ferrandi
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trovato, l’8 settembre, a essere uno dei pochi ufficiali fatti prigionieri dai 
tedeschi e poi sfuggiti alla cattura e alla deportazione. Già nel periodo del 
governo Badoglio avevo stretto contatti con i gruppi antifascisti, Manci, 
Battisti, Bacchi; era naturale che nella fase costitutiva del CNL fossi pre-
sente, rappresentando quell’antifascismo degli intellettuali «isolati» che 
tuttavia aveva trovato modo di esprimersi nelle scuole secondarie trentine 
con un certo vigore (i fratelli Betta, Coraiola, Holzer, Gelmetti a Rovere-
to, Chiocchetti). Nel periodo novembre-marzo 1944 mi ero spostato come 
residenza in Valsugana, dove dirigevo un Centro scolastico distaccato: 
poiché avevo anche l’incarico di sovrintendere gli altri Centri scolastici 
distaccati in diverse vallate trentine, godevo di una certa possibilità di mo-
vimento; e questo favoriva il contatto con persone aderenti e la raccolta di 
informazioni che trasmettevo al Conte Manci ogni mercoledì, quando ci 
si vedeva, all’ora di pranzo, nella cucina interna della Birreria Forst. Nel 
marzo 1944 fui arrestato dalla Gestapo e condotto alle carceri di Trento: i 
motivi dell’arresto non si riferivano al mio rapporto con Manci - CLN, ma 
ai contatti, in verità piuttosto vaghi, che, sollecitato dallo stesso Manci, 
avevo preso con il gruppo autonomista che faceva capo all’avvocato Vi-
beral: un gruppo non pregiudizialmente ostile ai tedeschi, ma abbastanza 
nettamente antifascista. Fu la relativa fortuna dell’aver sempre sostenuto 
interrogatori su questi rapporti, che consentì la mia scarcerazione dopo 
una decina di giorni, solo verso la fine dei quali mi fu consentito di avere 
l’assistenza dell’avvocato Ferrandi. Nei mesi successivi, essendo stato, 
almeno per il momento, bruciato, non ebbi più contatti con Manci, né con 
gli altri amici; e rimasi in posizione «distaccata», avendo qualche sporadi-
co contatto con i gruppi di partigiani della zona veneta della Val d’Astico, 
totalmente estranei alle attività del gruppo trentino”7.

È grazie a questo momentaneo allontanamento che Giovanni Gozzer 
non viene coinvolto nella repressione condotta dalla Gestapo il 28 giugno 
1944. Un’operazione che portò agli arresti eseguiti a Trento, a Rovereto e 

7 Vincenzo Calì e Paola Bernardi (a cura di), Testimonianze. Trentino e trentini nell’antifascismo 
e nella Resistenza, Trento, TEMI, 2016, pp. 209–210.
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nell’Alto Garda e alle numerose uccisioni. Il capo del CLN Giannantonio 
Manci si tolse la vita durante uno di questi interrogatori. Altri imputati 
vennero condannati a morte o alla carcerazione. Fu un colpo ferale per la 
Resistenza trentina.

Nel febbraio 1945 a Telve Valsugana venne nuovamente arrestato e 
condotto al carcere di Borgo in attesa di essere trasferito al lager di Bol-
zano. Il giorno precedente al trasferimento riuscì ad evadere dal carcere, 
con l’aiuto di alcuni amici esterni che organizzarono la fuga. Attraverso 
le sue parole ripercorriamo quell’avventurosa esperienza partigiana: “Per 
via di montagna, attraverso il passo delle Cinque Croci, raggiunsi la zona 
di Fonzaso e di qui, assistito dalla rete dei partigiani bellunesi, dopo un 
breve soggiorno clandestino a Belluno, raggiunsi il comando zona Pia-
ve, da cui dipendevano tutte le formazioni partigiane operanti nell’area 
veneta meridionale. Al comando zona, dove si trovava anche la missione 
alleata di collegamento guidata dal maggiore Tilman, passai il periodo 
antecedente ai fatti di aprile; qualche giorno prima dell’insurrezione ebbi 
dal comandante della missione l’incarico formale di recarmi a Trento per 
ricostruire il CLN e preparare il passaggio dei poteri locali ai nuovi re-
sponsabili che sarebbero stati designati previo accordo con gli alleati. Ho 
trascorso a Trento le ultime giornate di aprile: con una certa fatica si riuscì 
a mettere insieme il Comitato, con i rappresentanti dei vari partiti. Per la 
DC partecipava il dottor Benedetti, per il PSI Lorenzi, poi anche Bacchi, 
per il Partito d’Azione Gerosa e Monauni, per il PCI Pincheri e Degasperi. 
Il CLN si installò provvisoriamente nella villa del signor Otello Bonaz-
zi, sopra Povo. Mi pare che fosse il 30 aprile quando i membri del CLN 
presero possesso della ex sede della Gestapo, nei pressi di via Barbacovi, 
e assunsero il compito di esercitare i poteri nella fase di passaggio tra il 
ritiro delle truppe tedesche, avvenuto con perfetto ordine e previo intesa 
con il CLN e l’avanzata delle truppe alleate”8.

8 Calì, Bernardi, Testimonianze, pp. 210-211.
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Il periodo trentino che seguì fu breve. La sua attività fu caratterizzata 
dal ruolo di Presidente del CLN di Trento, dall’incarico di Provvedito-
re agli studi, politicamente dall’avvicinamento alle posizioni della DC. 
Aspetti, questi, che appartengono ad un altro capitolo della sua vita e ad 
altre scelte.

In conclusione rimane da sottolineare l’originalità della vicenda che 
lega i tre fratelli Gozzer. Accomunati da un’appartenenza al Trentino che 
nella sua problematicità ci insegna moltissimo e dovrebbe ispirarci, hanno 
seguito le loro strade e si sono ritrovati, con indole e personalità diverse, 
ad essere protagonisti di una straordinaria stagione della nostra storia. 

Valgono per tutti e tre, credo, le parole che Valentino Chiocchetti scris-
se a proposito dell’amico Giuseppe: possono infatti essere considerati 
“simbolo della nostra tormentata generazione”.

Le scelte di tre fratelli. Giovanni, Giuseppe e Vittorio Gozzer
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Quinto Antonelli

Giovanni Gozzer, insegnante e provveditore (1943-1946)

1. Centri scolastici

Il bombardamento che colpisce Trento il 2 settembre 1943, provocando 
200 vittime, coglie di sorpresa e terrorizza la popolazione. Era convinzione 
diffusa che la città e la zona dolomitica non costituissero un obiettivo militare 
per gli alleati. Al contrario, non fu che il primo di una serie di bombardamenti 
che aveva per obiettivo la ferrovia del Brennero, i nodi stradali, i depositi 
situati lungo la linea, le installazioni militari, ma che per la logica stessa del 
bombardamento “a tappeto” finiva per colpire le abitazioni civili. Molti citta-
dini sfollarono per raggiungere valli e paesi lontani dalla città e, per questo, 
ritenuti più sicuri. Alcune località in breve tempo videro un preoccupante rad-
doppio dei propri abitanti, che in una situazione già difficile causava problemi 
enormi in fatto di disponibilità di alloggi e di generi alimentari1. 

Anche la vita della scuola venne sconvolta, nelle due città dove gli edi-
fici scolastici rimanevano deserti e i pochi frequentanti dovevano sottosta-
re ad un orario dettato dagli allarmi, nei paesi delle valli periferiche dove 
le scuole elementari spesso erano adibite a primo rifugio per gli sfollati.

In questa situazione drammatica entra in scena Giovanni Gozzer, giovane 
professore di materie letterarie al Liceo Prati. Su suo suggerimento, impulso 
ed esempio, il provveditore Luigi Molina e il prefetto Adolfo de Bertolini (sia-
mo nel periodo dell’Alpenvorland, in una provincia annessa al Terzo Reich) 
rispondono alla dispersione degli studenti e dei loro insegnanti con la crea-
zione di Centri scolastici nelle vallate principali (Valsugana, val di Fiemme, 

1 Cfr. Le ali maligne, le meridiane di morte, Trento 1943-1945: i bombardamenti, a cura di Diego 
Leoni e Patrizia Marchesoni, Trento, Museo storico in Trento, 1995; Nadia Mariz, Trento 1940-
1945: i testimoni raccontano, Mori, La Grafica, 2012.
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val di Non, Giudicarie). Sono sezioni staccate delle scuole superiori cittadine 
che possono assicurare agli studenti un minimo di regolarità didattica e la 
conseguente validità dell’anno scolastico. Il 22 novembre 1943 è creata una 
“Sovrintendenza ai centri scolastici” affidata al preside del Liceo Prati Rodol-
fo Lackner con il coordinamento dello stesso Gozzer. Alcuni centri decollano 
subito, altri più tardi. Tra quelli che funzionano con una certa regolarità ci 
sono le scuole di Baselga di Pinè (100 alunni), di Castelnuovo in Valsugana 
(è la più frequentata con 195 alunni), Cavalese (137 alunni), Mezzolombardo 
(58 alunni), Aldeno (45 alunni), Brez (112 alunni), Caldonazzo (48 alunni), 
Cles (44 alunni), Coredo (41 alunni), Fondo (59 alunni), Lavarone (45 alun-
ni), Tesino (31 alunni), Tione (39 alunni)2.

La creazione dei Centri scolastici è ricostruita da Gozzer in alcune sue 
interviste, ma appare anche nella velenosa autobiografia di Luigi Molina 
(provveditore agli studi dell’intera regione dal 1923 al 1934 e poi della 
sola provincia di Trento fino al 1944), una vera e propria contro-memoria 
scritta all’indomani del provvedimento di sospensione coll’intento chia-
rissimo di sminuire e denigrare l’opera degli avversari politici.

“Nel mio lavoro di provveditore ed in particolare durante l’opera di or-
ganizzazione dei centri di assistenza scolastica ebbi occasione di conoscere 
da vicino il prof. Giovanni Gozzer, un insegnante del Liceo Prati di Trento, 
di giovane età, che si era già fatto notare per una certa estrosità di carattere, 
non sempre atta a renderlo gradevole ai più. Costui mise in piedi con qual-
che abilità un centro di assistenza per conto suo a Castelnuovo in Valsugana, 
senza darsi pensiero, lui insegnante dello Stato, di richiedere la necessa-
ria autorizzazione del provveditore, prima testimonianza di uno strambo 
criterio di indipendenza personale, che ha largamente qualificato ogni sua 
attività successiva. Naturalmente dovetti richiamarlo all’ordine e l’uomo 
venne da me a spiegarsi ed, entro certi limiti, anche a scusarsi. […] Lo misi 

2 Cfr. Gianni Faustini, Esperienze scolastiche nel periodo dell’Alpenvorland e del CLN, in Per 
una storia della scuola elementare trentina, a cura di Quinto Antonelli, Trento, Comune di Trento, 
1998, pp. 272-299.
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perciò sotto l’autorità del preside Lackner, a capo della organizzazione dei 
centri di assistenza, offrendogli così il modo di sfogare quella sua smania di 
fare in una materia, che in quel momento appariva tra le più importanti della 
amministrazione scolastica trentina”3.

Nonostante il quadro svalutativo, Luigi Molina riconosce a Gozzer l’i-
dea, il progetto, la prima embrionale organizzazione dei Centri scolastici. 
Il primo, quello appunto di Castelnuovo, intitolato ad “Antonio Rosmini” 
pubblica al termine del primo anno di scuola un annuario dal titolo Prag-
mateia, che esplicitamente vuole rifarsi alla tradizione delle scuole trentine, 
anzi segnalare, in una situazione tanto drammatica, una continuità cultura-
le4. Vi troviamo nella prima parte le informazioni sulla vita scolastica, le 
iniziative, i concorsi indetti tra gli alunni e l’organizzazione degli insegna-
menti: “Il criterio seguito onde evitare dispersioni inutili di lavoro da parte 
degli insegnanti fu quello di procedere nelle formazioni delle classi ad un 
aggruppamento di quelle materie che fossero comuni a diverse scolaresche: 
cosicché le classi liceali vennero fuse con le magistrali superiori per gli 
insegnamenti ad identico programma (italiano, filosofia e storia, scienze) 
restando singolarmente trattate le materie diverse. Lo stesso avvenne per 
le classi IV ginnasio e IV magistrale inferiore, che furono unite in tutti gli 
insegnamenti, eccettuati quelli di greco, canto e disegno. Materie facoltative 
furono aggiunte le Scienze naturali e la Stenografia”5.

Nella seconda parte, anche questi in ossequio alla tradizione, sono pub-
blicati alcuni saggi storici, filosofici e letterari degli insegnanti e degli 
studenti: un Profilo storico della Valsugana inferiore dello stesso Gozzer, 
Motivi d’irrazionalismo di Umberto Corsini, La teoria della metamorfo-

3 Luigi Molina, autobiografia, manoscritto in Fondo Luigi e Giovanna Molina, Fondazione Museo 
storico del Trentino, pp. 37-38. Cfr. Alessandro Gentilini, L’opera e la figura di Luigi Molina 
provveditore agli studi di Trento (1923-1944), tesi di laurea, Dipartimento di Lettere e Filosofia, 
Università degli studi di Trento, a. a. 2013-2014.
4 “Pragmateia. Annuario scolastico per l’anno 1943-44”, Centro scolastico “Antonio Rosmini” 
Castelnuovo Valsugana, Trento, Temi, [1944].
5 “Pragmateia”, p. 19.
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si e dell’evoluzione in Goethe di Ruggero Tomaselli, Cenni generali sul 
diritto statutario trentino di Fulvio Defrancesco, Gli ospizi medievali di 
Ospedaletto e di San Martino di Castrozza di Clodia Donati, Preludio alla 
poesia. Saggio introduttivo all’interpretazione della poesia contempora-
nea di C.A. Grezzo. Impressionano l’impegno e la serietà con cui i temi 
vengono svolti, se calati in un contesto storico dove la stessa esistenza 
era precaria. Per un verso si possono leggere come un esercizio un po’ 
incongruo: altri giovani, altri studenti nel medesimo periodo si stavano 
impegnando in atti di resistenza attiva contro l’esercito tedesco, mettendo 
in pericolo la propria vita. Per altro verso sono testimonianze di un’auto-
noma, dignitosa ricerca intellettuale che nulla concedono alle ideologie 
dominanti o alla propaganda del periodo.

In tempi recenti Giovanni Gozzer ha voluto rivalutare quell’esperienza 
scolastica, illuminandone meglio il suo carattere di resistenza culturale. 
Dentro quest’organizzazione flessibile, che rispose al meglio ad una si-
tuazione di eccezionale difficoltà, si sviluppò anche una dignitosa difesa 
di una tradizione civile e culturale, - scrive Gozzer - estranea “ad attardate 
nostalgie e non inerte di fronte all’aggressione ideo-culturale nazista”. In 
un regime di quasi annessione, il rischio di cedere alle lusinghe anti-italia-
ne ed ambiguamente antifasciste degli occupanti tedeschi e alle mai sopite 
nostalgie asburgiche era più che mai presente. Già al momento del suo 
insediamento Franz Hofer, governatore dell’Alpenvorland, aveva insisti-
to sul tema dell’autonomia del Trentino e sul fatto che le organizzazioni 
fasciste sarebbero state bandite dalla provincia. Una serie di iniziative poi 
mettevano alla prova l’identità nazionale dei trentini. Ecco che invece i 
Centri scolastici, sia per la loro perifericità, sia perché controllati da inse-
gnanti consapevoli del loro difficile ruolo, divennero strumenti di difesa 
dell’identità nazionale. Alcuni di essi – scrive ancora Gozzer – “divenne-
ro anche autentici punti di riferimento dell’azione clandestina, espressasi 
apertamente nelle giornate conclusive dell’aprile 1945”6. 

6 Faustini, Esperienze scolastiche, p. 281.
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2. Giovanni Gozzer, presidente del CLN e Provveditore agli studi

Nel febbraio del 1945 Giovanni Gozzer viene arrestato dalla Gestapo 
con l’accusa di cospirazione. Riesce però a fuggire, raggiunge il bellunese 
e si unisce ai gruppi partigiani della zona Piave. Qui prende contatti con la 
delegazione militare alleata del maggiore Tilman. Ed è lo stesso Tilman che 
lo incarica di recarsi a Trento per ricostruire il CLN, decapitato con le azioni 
repressive del 28 giugno 1944, l’arresto e la morte di Giannantonio Manci. 

Scrive Giovanni Gozzer in una lettera indirizzata a Vincenzo Calì: “Arri-
vai a Trento la mattina del 26 aprile e ripresi immediatamente contatto con i 
rappresentanti del Partito d’Azione (Monauni e Gerosa) e successivamente 
con quelli del partito socialista (Bacchi, Lorenzi) e del partito repubblicano 
(Andreatta). Per interessamento di Bacchi ottenemmo ospitalità in una vil-
la di Villazzano allora abitata dal signor Otello Bonazzi, commerciante in 
Trento; vi si tennero le prime sedute ancora clandestine del CLN in qualche 
modo ricostituito con i predetti rappresentanti”7. 

La prima riunione regolare si tiene il 30 aprile e in quella successiva del 
primo maggio Giovanni Gozzer è eletto all’unanimità presidente del CLN. 

Ne troviamo notizia anche nella contro-memoria di Molina, che segue 
passo dopo passo la carriera di Gozzer, cui riserva le note più maligne: 
“Ma qualche giorno dopo arrivava non so di dove il prof. Gozzer con la 
carica di presidente del Comitato di liberazione e si metteva con infantile 
burbanza a pubblicare sui muri certe sue ordinanze draconiane, n. 1, n. 2, 
n. 3 e via dicendo con tono di un conquistatore”8.

In realtà le prime sei ordinanze del CLN emanate il primo maggio ri-
guardavano questioni di assoluta priorità: il coprifuoco, la circolazione 
dei veicoli, la custodia dei magazzini, la consegna delle armi e così via9.

7 Lettera del 6 ottobre 1987. Ringrazio Vincenzo Calì per la segnalazione.
8 Luigi Molina, autobiografia, manoscritto cit., p. 87.
9 Si leggano i verbali del 30 aprile e del 1 maggio 1945, in Il Comitato provinciale di liberazione 
nazionale in Trento, a cura di Sergio Benvenuti, Trento, Fondazione Museo storico del Trentino, 
2010, pp. 87-92. 
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Gozzer mantiene la carica di presidente per un solo mese. Il primo 
giugno è nominato dal Comitato di liberazione Commissario agli studi, 
ovvero Provveditore agli studi reggente per la provincia di Trento, una 
nomina approvata anche dal Comando militare alleato.

Gozzer affronta con entusiasmo e “ardore programmatico” il rinno-
vamento della scuola. Dieci mesi più tardi, al termine del suo incarico, 
ricorda una per una le difficoltà incontrate a partire dal problema della 
certificazione delle singole responsabilità politiche. 

Nella riunione generale di tutti gli insegnanti della provincia tenuta il 
10 luglio 1945 “mi fu rimproverato di aver fatto il processo al passato. – 
Scrive Gozzer – La condanna della scuola precedente, nei suoi uomini e 
nella sua struttura era stata, è vero, piuttosto ferma e decisa: rimprovera-
vo a chi dall’alto dirigeva la scuola di aver ammesso che essa divenisse 
agone di propaganda politica, che fosse coartata nel suo spirito e nella sua 
libera struttura; avevo messo in risalto la flessibilità, la condiscendenza, 
l’acquiescenza di taluni dirigenti; avevo ancora portato l’attenzione sulla 
responsabilità di aver educato, in forma attiva o passiva, un’intera gene-
razione allo spirito della sopraffazione, della violenza, dell’antilibertà”10. 
Avrebbe voluto rinnovare in modo più radicale la scuola, usare “il coltel-
lo” anziché cure lente e metodiche, promuovere gli elementi più giovani e 
dinamici, accogliere chi “si era fatto avanti e voleva fare”, ma le difficoltà 
che aveva incontrato – scrive ancora – erano state insuperabili. Si doveva 
rispettare i diritti maturati e riconosciuti, una legalità superata nei fatti, 
ma intoccabile; contenersi entro norme amministrative nate nel e per il 
cessato regime ma ancora valide. “Tornare come prima, sembrava allora il 
motto: tutti al loro posto. Poi si vedrà, si esaminerà. Ma è certa una cosa: 
o le trasformazioni sono immediate, rapide, risolute; o non avvengono 
mai. Come si fa a sostituire l’uomo di scuola, il dirigente dopo che questi, 

10 Giovanni Gozzer, I problemi della scuola trentina, in Educare. Rassegna dell’attività della 
scuola trentina dal maggio al dicembre 1945, a cura del Provveditorato agli Studi di Trento, 
Trento, Tip. Mutilati e invalidi, 1946, p. 6.
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acclimatatosi, abbia ripreso servizio? Entrano in gioco fattori psicologici, 
economici, umanitari che impediranno fatalmente di agire”. 

Ciò che la scuola poteva sopportare (quella trentina non diversamen-
te da quella italiana), per usare di nuovo le parole di Gozzer, era solo 
una “lenta, graduale, trasformazione a dosi omeopatiche, nessuna scossa 
all’organismo, nessun reagente energico”11.

3. Il problema dell’epurazione

Era una dichiarazione di impotenza. Ma da cosa era dettato un giudizio 
tanto amaro? Cosa era accaduto nei dieci mesi precedenti?

Appena insediato Giovanni Gozzer firma i decreti di sospensione per 
i funzionari e i presidi più compromessi con il fascismo: tra essi ci sono 
Rodolfo Lackner, sciarpa littorio, preside del Liceo Prati, Ulisse Morelli, 
preside del Liceo scientifico di Trento, nonché provveditore reggente 
nel periodo 1944-45 nominato da Franz Hofer, Francesco Marzari 
Chiesa, fascistissimo preside del Liceo di Riva del Garda, Ezio Bruti 
preside della Magistrali di Trento, Salvatore Grandi, preside dell’Istituto 
tecnico commerciale di Trento, Sandro Baganzani, preside del Liceo di 
Rovereto, Salvatore Cappai (funzionario del Provveditorato). Tra i primi 
ad essere sospesi con un decreto datato 27 maggio 1945 c’è pure Luigi 
Molina che aveva mantenuto, anche dopo il 1944, la carica di direttore 
generale dell’ONAIR (Opera nazionale assistenza infanzia redenta). Con 
Molina viene sospesa anche Rita Bonfioli, direttrice della sezione trentina 
dell’ONAIR12. 

11 Gozzer, I problemi, p. 6.
12 Fondazione Museo storico del Trentino, Fondo Comitato provinciale di Liberazione nazionale, 
fasc. 52.
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È a questo punto che Molina inizia a muovere una guerra aperta al neo-
provveditore Gozzer.

All’autobiografia stesa a caldo nel primo dopoguerra, Molina affida 
riflessioni e giudizi che scaturiscono da un acuto risentimento e da una 
radicale ostilità per il nuovo che si stava affacciando, per la presenza degli 
ufficiali inglesi e americani, per la vita democratica, per i partiti, per gli 
uomini del CLN, che gli sembrano tutti mediocri e incompetenti (“bestia-
lità”, “non fanno che bestialità”, ripete). Insomma “il nuovo improvvisato 
regime era ancora peggiore di quello felicemente scomparso. Prima e, 
si può dire, unica sollecitudine di quella gente fu la persecuzione degli 
uomini, che avevano avuto nel passato posizioni di qualche rilievo: la 
bella parola epurazione apparve subito a coprire lo sfogo dei più bassi 
sentimenti, che albergano nella oscura anima dell’uomo: invidia, vendet-
ta e sopra ogni altra cosa, avidità di impadronirsi di posti più o meno 
redditizi”13. 

Il giudizio sul nuovo corso, naturalmente, non rimane affidato alle car-
te private: il suo voluminoso fascicolo personale conservato nell’Archivio 
centrale dello Stato rivela una fitta trama di rapporti con la burocrazia 
ministeriale romana e con le autorità militari alleate. Sono lettere, memo-
riali, resoconti di incontri personali, raccomandazioni: tutta una documen-
tazione tesa a riabilitare la sua figura e la sua opera (che verrà riabilitata, 
tanto che già nell’aprile del 1946 rientrerà nei ruoli del Ministero) e a 
screditare la figura e l’opera di Gozzer. Scrive al Ministero della Pubbli-
ca istruzione il 16 luglio 1945: “Non posso non protestare nel modo più 
energico contro l’operato del prof. Gozzer, che inebriato dalla posizione 
dominante conquistata con un atto, che la cittadinanza intera considera 
un’autonomina a provveditore reggente, si crede autorizzato ad agire con 
una prepotenza irresponsabile. Io vorrei che codesto ministero potesse 
ascoltare i commenti universalmente deplorevoli che si fanno in città e 
potesse valutare il disordine morale che non soltanto per il mio caso, ma 

13 Luigi Molina, autobiografia, manoscritto cit., pp. 92-93.
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per l’intera sua opera di provveditore reggente, si va diffondendo negli 
ambienti scolastici”14. 

E in una successiva lettera del 23 agosto parla apertamente di una 
“macchinazione politica” ordita da Giovanni Gozzer15. Inoltre, come 
emerge dall’autobiografia oltre che dal fascicolo personale, Molina aveva 
anche cercato di screditare il nuovo provveditore sul piano personale con 
insinuazioni diffamanti (come quella di essere stato un confidente di Kurt 
Heinricher, commissario amministrativo al tempo dell’Alpenvorland), 
voci che amplificate avevano creato non pochi sospetti e relative tensioni 
all’interno del CLN16.

Il tema dell’epurazione rimane centrale per tutto l’anno scolastico 1945-
’46, alimentato sulla stampa anche dagli interventi ora polemici (e appa-
rentemente contraddittori), ora più riflessivi dello stesso Gozzer. Quando, 
ad esempio, la Commissione di epurazione del CLN decide di reintegrare 
nei loro incarichi tutti i presidi tranne Rodolfo Lackner, Gozzer non esita a 
contestare pubblicamente la decisione: da dove veniva quella discrimina-
zione iniqua? “O c’è una misura per tutti, o le vostre decisioni sono dettate 
da malanimo o da ignoranza”. Scrive su “Liberazione nazionale” dell’11 
agosto 1945. E prosegue sostenendo che il preside Lackner, che fu per lui 
un avversario irriducibile da un punto di vista politico, pure era “una per-
sona leale e onesta”; fascista convinto certamente, ma nel contempo era 
anche un preside laborioso infaticabile, valente organizzatore. “Da uomo 
di scuola – conclude - dichiaro che preferisco il contegno sia pure fascista 
ma onesto di Lackner alla viltà passiva di Morelli provveditore hoferiano, 
alla inettitudine di Bruti, alla faziosità intemperante di Marzari, alla boria 
arrogante del dott. Cappai”. 

14 In: Gentilini, L’opera e la figura di Luigi Molina, p. 233.
15 In: Gentilini, L’opera e la figura di Luigi Molina, p. 235.
16 Si legga il verbale del 4 settembre 1945, in Il Comitato provinciale di liberazione nazionale in 
Trento, cit., pp. 272-273. 
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Sono considerazioni interessanti queste di Gozzer, che qui però non 
riprendiamo17. 

La presa di posizione di Gozzer solleva immeditamente repliche, que-
rele e aspre contestazioni anche all’interno del CLN, dove non tutti vedono 
di buon occhio l’indipendenza di Gozzer. Un corsivo apparso su “Libera-
zione nazionale” del 14 agosto coglie, con qualche arguzia, quest’aspetto: 
“Il grande Indipendente prof. Giovanni Gozzer – attualmente provvedito-
re agli studi – dopo seria e matura riflessione, ha finalmente trovata la sua 
strada aderendo al P:O:P (Partito di Opposizione Permanente)”.

Il reintegro di tutti i presidi fa comunque scalpore. Indigna in modo 
particolare l’assoluzione di Marzari Chiesa, preside del Liceo di Riva del 
Garda, fascista fino al fanatismo e implicato anche nella sanguinosa re-
pressione del 28 giugno 194418.

La discussione si riaccende nella primavera del 1946, quando tutti i 
sospesi, compreso Lackner, verrano riammessi nello loro posizioni dalle 
apposite commissioni ministeriali (che sostituiscono dal primo gennaio 
1946 quelle ciellenistiche). “L’epurazione è giunta agli estremi limiti della 
sua involuzione e del suo fallimento”, scrive L’Internazionale, il periodi-
co del partito socialista trentino il 22 marzo 1946. “Le nuove generazio-
ni sono riaffidate agli uomini di punta del regime fascista”. A sua volta, 
Egidio Bacchi, direttore di Liberazione nazionale, scrive il 2 aprile che 
“queste restituzioni non sono state gradite”.

Anche Gozzer entra nel merito: l’epurazione, fatta in quel modo in-
seguendo le responsabilità penali dei singoli funzionari, si era persa nel-
le secche della burocrazia. Avrebbe dovuto essere, al contrario, un fatto 
politico, un’operazione politica che andava a colpire “il contributo del 
funzionario all’organizzazione dello Stato fascista”. Avrebbe dovuto es-

17 Si rimanda a Quinto Antonelli, Storia della scuola trentina. Dall’umanesimo al fascismo, Trento, 
il Margine, 2013, pp. 470-471.
18 Antonelli, Storia, pp. 477-483.
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sere un’azione rapida e tempestiva, “opportuno rinnovamento di quadri 
(dirigenti), inversione di posizioni e di compiti di responsabilità”. “Così 
invece – conclude – si rischia di vedere di nuovo la stessa classe tornare 
negli stessi posti, e, quel che è peggio dopo che un regolare processo ve 
l’ha riconfermata”.

4. Una scuola politica

In questo quadro immodificabile, la scuola doveva comunque assumer-
si compiti radicalmente diversi da quelli del passato. Il nuovo anno scola-
stico è inaugurato da Gozzer con un forte discorso pronunciato all’interno 
del Liceo Prati. Si articolava in tre punti:

1. la scuola deve essere politica, deve formare i futuri cittadini, deve 
“preparare i cittadini ai loro compiti di responsabilità”;

2. la scuola deve promuovere l’uguaglianza tra i cittadini, non deve 
essere privilegio delle classi più ricche;

3. la scuola, infine, deve avere un respiro nazionale, un compito nazio-
nale, deve far conoscere le dimensioni della Patria. 

Quest’ultimo punto, che vedremo quante volte verrà ribadito nel corso 
dell’anno, riflette l’accalorato dibattito che a partire dai progetti di auto-
nomia regionale contrapponeva i partiti rappresentati nel CLN all’ASAR 
e ad una più generica e ambigua nostalgia per il Tirolo e l’Austria19.

19 Sono considerazioni che Gozzer svolge anche sulla stampa locale, sia su Liberazione Nazionale, 
sia sull’Internazionale, settimanale della federazione socialista trentina. Qui conclude una sua 
riflessione sull’autonomia con una sollecitazione che gli sembra singolarmente urgente: “Bisogna 
combattere sì tutte le retoriche patriottarde, ma lottare insieme contro certi aspetti della tradizionale 
grettezza trentina, della renitenza ad uscire dal guscio, della presunzione di essere una specie di 
popolo eletto”. (Internazionale, 11 novembre 1945).

Giovanni Gozzer, insegnante e provveditore (1943-1946)



26

E ancora: la scuola deve ispirarsi ai valori della libertà, della pace, della 
solidarietà umana, suggerisce Gozzer nella circolare del 25 ottobre 1945, 
invitando a commemorare la data del 4 novembre in modo consapevol-
mente antiretorico. 

In forma semplice ed austera, la scuola doveva riconoscere sia il sacri-
ficio dei soldati periti nella Grande Guerra, sia “quello doloroso ed eroico 
compiuto nella guerra di liberazione testé combattuta da combattenti, da 
partigiani, dagli internati e non meno quello vano e perciò dolorosissimo 
di coloro che furono costretti a combattere e morire per una causa che non 
sentivano, vittime di un’atroce violenza […]. I capi d’istituto invitino un 
combattente o un partigiano o un reduce dai campi di concentramento il 
quale parli (nelle forme più semplici, possibilmente conversativa) delle 
vittorie delle due guerre: in modo che, attraverso la visione dei sacrifici 
e dei dolori di coloro che caddero combattendo, appaia agli animi degli 
alunni un senso di più viva e profonda solidarietà umana; e il fatto della 
guerra distruggitrice di uomini e di cose venga illuminato nella sua forma 
generale e devastatrice, così la rievocazione dei Caduti si trasformerà in 
atto educativo”20.

5. Le novità

Le novità organizzative e didattiche di quel primo anno di vita demo-
cratica interessano pressoché solo la scuola elementare. A poche settima-
ne dalla Liberazione erano entrati in vigore i nuovi programmi ispirati 
dal pedagogista Carlton Washburne, allievo di Dewey, colonnello ame-
ricano, membro della Commissione Alleata di Controllo e responsabile 
per la politica scolastica in Italia. Si ispirano in modo chiaro a principi 
democratici e alle teorie dell’attivismo. Nel programma di religione si ri-
chiamano alla “dolce figura di Gesù” quale risulta dai vangeli; saldano tra 

20 Il testo è riportato da Lia de Finis in Annali del Ginnasio Liceo “Giovanni Prati” di Trento 1936-
1937 / 1992-1993, Trento 1994, p. 29.
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loro storia e geografia (a far emergere l’interazione tra ambiente naturale 
e lavoro umano, nonché la graduale conquista dell’uomo sulla natura); in-
troducono come oggetto slegato dall’insegnamento religioso l’educazione 
morale accanto a quella civile. Nell’organizzazione scolastica si rifanno 
ai concetti e alle pratiche dell’autogoverno, della collaborazione, del re-
ferendum. Ma come scrive Dina Bertoni Jovine, molte delle indicazioni 
rimangono lettera morta non trovando le condizioni per trasformarsi in 
base effettiva della formazione morale del nuovo cittadino. “Il lavoro che 
si volle mantenere tra le occupazioni fondamentali dello scolaro conservò 
il carattere accessorio; come restarono un puro gioco le elezioni di sin-
daci, bibliotecari, tesorieri ecc. che avrebbero dovuto invece abituare il 
futuro cittadino all’esercizio delle prerogative politiche concesse da un 
governo libero”21. 

Ma se questa è una novità nazionale, Giovanni Gozzer introduce nel 
Trentino una novità tutta provinciale: la Scuola professionale. 

L’obiettivo era quello di far compiere a tutti gli scolari trentini otto 
anni effettivi di scuola fino all’assolvimento dell’obbligo scolastico. Ai 
ragazzi che compiuti gli 11 anni avevano conseguito la licenza elemen-
tare, si aprivano tre possibilità: la Scuola media istituita dalla riforma di 
Bottai (dove, lo ricordiamo, si iniziava a studiare il latino) che era la porta 
di accesso agli istituti superiori; la Scuola di avviamento professionale, 
una scuola media “minore” priva di sbocchi, senza latino, ma con una 
lingua straniera e materie variabili a seconda dell’indirizzo (agrario, com-
merciale, industriale); oppure ripetere la quinta classe elementare fino al 
raggiungimento dei 14 anni. Naturalmente erano possibilità teoriche. Le 
medie erano scuole esclusive, indirizzate come si è detto solo a quegli stu-
denti intenzionati a frequentare le superiori. Sorte nel 1940, nell’ottobre 
1945 sono presenti a Trento, Rovereto, Riva del Garda, Ala, Cles e Tione. 
Le Scuole di avviamento professionale erano ancora più rare, concentrate 

21 Dina Bertoni Jovine, La scuola italiana dal 1870 ai giorni nostri, Roma, Editori Riuniti, 1967², 
pp. 402-403.
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a Trento, Rovereto e Riva del Garda, e in genere godevano di poco pre-
stigio. Alla grande maggioranza dei ragazzi trentini non restava altro che 
ripetere l’ultima classe delle scuole elementari. Ma se consideriamo che 
più della metà delle scuole (esattamente 318 su 565) erano scuole a classe 
unica (158) o con 2 classi (160), possiamo immaginare tutta la povertà di 
quell’esperienza.

A questa maggioranza Gozzer propone un ciclo triennale, prolunga-
mento della scuola elementare (anche nella denominazione di “sesta”, 
“settima”, “ottava” classe), affidato a maestri e maestre di ruolo scelti dai 
direttori didattici. Dobbiamo notare che a questa iniziativa, come confessa 
lo stesso Gozzer, non è estranea la necessità di sistemare 200 e passa inse-
gnanti elementari di ruolo, che erano rientrati in Trentino sfollati dall’Alto 
Adige e dai ex territori italiani della Jugoslavia.

La Scuola professionale è un corso formativo, di preparazione cultura-
le se non propriamente tecnica, alla professione di agricoltore o di artigia-
no: i programmi prevedono uno sviluppo delle nozioni acquisite nei primi 
cinque anni delle elementari, un adattamento alle esigenze dell’economia 
regionale, esercitazioni pratiche.

Questo primo esperimento, approvato dalla Commissione militare alle-
ata, viene esteso già in ottobre a 50 scuole22. 

In assenza dei libri di testo, il Provveditorato pubblica il quindicinale di 
letture Scuola trentina, diretto da Giovanni Gozzer con la collaborazione 

22 Anche nel caso della scuola professionale il giudizio negativo di Molina è scontato: “E l’avevano 
anche visto tentare riforme più o meno ardite, come quella della cosiddetta scuola professionale 
trentina, che sulla base di qualche criterio generale accettabile, aveva dato vita ad un tipo di scuola 
postelementare, a cui il difetto minore che si poteva rimproverare, era quello di non avere alcun 
fondamento nella legge; ma il Gozzer della legalità si infischiava senza esitazione, teorizzando in 
articoli di giornale codesto singolare indirizzo, diciamo così, di governo e peggio ancora adottando 
provvedimenti nelle più varie materie, in contrasto con le disposizioni in vigore, come se la 
cosiddetta liberazione significasse soppressione di ogni vincolo giuridico all’azione degli organi 
dello Stato, caduti nelle mani di audaci avventurieri”. Luigi Molina, autobiografia, manoscritto 
cit., p. 149. 
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di Aldo Ducati, Attilio Menapace e Umberto Tomazzoni (ma tra i colla-
boratori troviamo anche Alverio Raffaelli, Giuseppe Zucchelli, Ernesta 
Bittanti Battisti, Ezio Mosna, Vittorio Gozzer, Bice Rizzi, Bruno Betta). 
Con la proposta di racconti e di fiabe, di testi morali e scientifici, la rivista 
viene a sostituire la classica antologia italiana, ma lungo gli otto numeri 
accentua una sua funzione di educazione civile: la pace, la democrazia, la 
resistenza al fascismo e al nazismo sono temi ampiamente sviluppati per 
lo più con testimonianze personali. Inoltre Gozzer, negli articoli di aper-
tura, riprende qualche tema di attualità (l’autonomia regionale, le elezioni 
per la costituente, i confini, l’Europa) cercando di tessere un dialogo con 
i suoi giovani lettori. 

“Cari ragazzi, - scrive in apertura del secondo numero (16 gennaio 1946) 
- in questi giorni molte persone che voi conoscete certamente parleranno 
di un argomento che sta molto a cuore ai Trentini: e la parola più frequente 
che sentirete ripetere è la parola autonomia”. Dopo aver spiegato il signifi-
cato del termine, giunge al cuore della questione: “Per molti, che voi pure 
conoscerete, la parola autonomia acquista un senso diverso: vuol dire che 
il Trentino stava meglio in tempi passati, che preferisce non far parte dello 
stato italiano ed altre cose di questo genere. Non dovete meravigliarvi di 
questo; purtroppo il nostro paese è in una condizione infelice...”.

L’autonomia regionale, il rapporto tra il locale e il nazionale, il senso 
della nazione, sono tutti temi che Gozzer cerca di affrontare in modo pia-
no, ma fermo cercando di contrastare quella che gli sembra una chiusura 
anche culturale. 

L’articolo del 16 marzo prende le mosse dalla lettera di Franco, un 
alunno della Scuola professionale di Lavis: “Trascrivo un brano di essa, 
dalla quale quello che egli pensa appare anche troppo evidente: ‘Noi del-
la nostra classe, siamo tutti ragazzi che amiamo la scuola, ma fino a un 
certo punto, perciò ti chiedo che il giornalino contenga almeno in alcune 
pagine cose che dilettano, per esempio racconti, novelline, indovinelli e 
barzellette. Senti: Set trentin? Io crederei di sì; e allora volevo dirti che 
noi scolari di Lavis non amiamo punto le storie di nazionalità italiana e 
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che ne siamo quasi stufi e a noi non interessano. Raccontaci invece delle 
nostre superbe montagne, narraci le poesie e le canzoni dei nostri monti’. 
Dunque Franco non vuol sentir parlare dell’Italia”23.

Nella risposta Gozzer allude, senza per altro nominarlo al movimento 
autonomistico, l’ASAR (Associazione studi per l’autonomia regionale), e 
ai suoi programmi caratterizzati da una forte chiusura localistica e da un 
acceso antimeridionalismo. A Franco e ai ragazzi come lui, che scrivono 
su suggerimento di gente in mala fede o forse ignorante ed egoista, spiega 
con pazienza che l’Italia non è il governo italiano, ma che è un paese com-
posto da tante famiglie, “gente umile, semplice e lavoratrice che pensa 
come te, parla come te, vive e fatica come vivono e faticano i tuoi”. Con-
tro questa gente che ha dimostrato di essere generosa durante la guerra, 
“come noi, spesso più di noi” che cosa si può dire di male? E perché?

La lettera dello scolaro di Lavis, insomma, gli sembra l’eco anche di 
un’opinione pubblica che vorrebbe legare l’istruzione, quella elementare 
come quella professionale, ancor più fortemente al territorio, sostenendo 
la necessità di una cultura “rigidamente montanara e regionale”. 

6. La sostituzione

Con il ritorno dell’amministrazione civile, il ministero della pubblica istru-
zione decide di sostituire Gozzer con un funzionario di carriera. La scelta 
cade su Giuseppe Dalrì, trentino, già dirigente del Partito popolare, preside 
dell’Istituto tecnico di Como24. Nella scelta non sembra estraneo, ancora una 
volta, Luigi Molina. Scrive nell’autobiografia di cui conosciamo il tenore: 
“Seppi anzi che il ministro aveva già scelto il nome dell’uomo che avrebbe 
dovuto insediarsi a Trento in suo luogo [il riferimento è a Gozzer], quello del 
prof. Giuseppe Dalrì e l’invito gli era già stato mandato da qualche giorno. A 

23 Scuola trentina, n. 6, 16 marzo 1946, Lettera a uno di voi (o a tutti?).
24 Sulla figura di Dal Rì si veda: Monica Galfré, “Al servizio disinteressato della scuola”. Giuseppe 
Dal Rì, in “Storia e problemi contemporanei”, n. 31, 2002, pp. 121-146.
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Bubbico [un funzionario del ministero, democristiano, legato a Molina], che 
me lo chiedeva, potei dare di lui il giudizio migliore; lo conoscevo da molti 
anni, ché l’avevo trovato nel 1923 reggente del provveditorato a Trento e poi 
l’avevo seguito nella sua carriera di preside, dove s’erano magnificamente af-
fermate le sue solide qualità di dirigente e di organizzatore. Ero dunque molto 
soddisfatto della decisione ministeriale, non solo perché metteva fuori corso 
l’ambizioso giovincello, che s’era arrampicato con molta sfacciataggine al 
posto di comando, ma perché affidava il mio vecchio posto di provveditore 
ad un uomo che aveva più o meno tutte le qualtà per occuparlo degnamen-
te e che avrebbe saputo restituire alla amministrazione scolastica di Trento 
quell’ordine tranquillo ed operoso, che era stato sconvolto non soltanto dalle 
vicende guerresche, ma anche dalle estrosità senza meditazione del Gozzer, 
presentatosi come risanatore e riformatore della scuola”25.

La decisione del Ministero viene vivacemente messa in discussione 
all’interno del CLN: i rappresentanti dei partiti di sinistra (socialista, comu-
nista e d’azione) nella seduta del 15 febbraio 1946, propongono di inviare al 
Ministero una formale protesta e nel contempo di chiedere le ragioni della 
sostituzione di un provveditore la cui nomina era stata approvata anche dal-
la Commissione alleata di Roma. Sulle posizioni del Ministero si schierano 
invece i rappresentanti della Democrazia cristiana e del Partito liberale. Nel 
corso della discussione esce che la sostituzione sarebbe stata chiesta da al-
cuni esponenti politici di Trento. Della Democrazia cristiana?

“Alla richiesta del presidente [Luigi Benedetti, democristiano] che 
chiede se le cause della sostituzione del prof. Gozzer siano imputabili alla 
DC, il dott. Scotoni risponde affermativamente ed aggiunge che quanto 
esposto gli è stato riferito dal prof. Gozzer. Il dott. Benedetti respinge le 
accuse mosse al proprio Partito e dichiara di non sottofirmare il telegram-
ma senza avere prima chiarita la questione in sede di Partito”26.

25 Luigi Molina, autobiografia, manoscritto cit., pp. 148-149.
26 Si veda il verbale del 15 febbraio 1946, in Il Comitato provinciale di liberazione nazionale in 
Trento, cit., pp. 448-451. 
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Ma di lì a poco, il 22 febbraio, la Democrazia Cristiana si ritira sia 
dal CLN provinciale, sia da quelli comunali e del caso di Gozzer non se 
ne parlerà più. Giovanni Gozzer rimarrà in carica ancora qualche mese, 
fino a quando nel mese di maggio 1946 verrà ufficializzata la nomina di 
Giuseppe Dalrì.

Quinto Antonelli
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Roberta G. Arcaini

Eureka! Note archivistiche e bibliografiche 
per Giovanni Gozzer

Il titolo – Ho trovato! - desidera esprimere la soddisfazione provata 
durante le ricerche in archivi studiando alcuni momenti della vita di Gio-
vanni Gozzer, come quello della formazione universitaria, dei primi anni 
di insegnamento ed infine nel suo archivio personale. Non mancavano 
infatti indicazioni negative al riguardo, basate sulla notizia diffusa della 
eliminazione, da parte di Gozzer stesso negli ultimi anni della propria 
vita, della documentazione prodotta e conservata durante le varie attività. 
Nell’Intervista rilasciata a Paolo Tessadri per Didascalie e riproposta in 
questo volume, troviamo, fra varie osservazioni archivistiche, anche pre-
cisazioni in tal senso:

(…) Con gli studenti liceali avevamo organizzato perfino un con-
corso di composizione latina, i cui originali avevo conservato nel 
mio piccolo archivio fino a due anni fa. Intitolammo il volumetto 
“Pragmateia” (voleva essere una trasposizione del termine greco 
a significare impegno di fatto);

(…) Utilizzando quel che avevo in mano di documenti sui Centri 
scolastici di vallata e quel che raccolsi con apposita ricerca du-
rante il mio periodo di reggenza del provveditorato agli studi, nel 
‘45-46, con l’aiuto della segretaria IIda De Niccolò e dell’ispetto-
re Attilio Menapace, misi insieme una documentazione statistica e 
attuativa in due grossi quadernoni tipo ragioneria, che poi portai 
con me quando lasciai l’incarico. Distrussi il tutto due anni fa al 
compiersi del mio ottantesimo anno. Perché tenere questa docu-
mentazione, mi dicevo, che non interessa nessuno? (…)
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(…) La prima riunione formale del CLN ebbe luogo il 30 aprile, 
delle decisioni verbalizzate ho ancora copia (del resto i verbali 
sono stati riportati dal Benvenuti nella rivista del Museo storico 
del Risorgimento e della Liberazione) (…)1

(…) Il problema era quello dei libri; vi si fece fronte in qualche 
modo pubblicando un opuscolo quindicinale in cui venivano pre-
sentati letture, racconti, e proposti vari argomenti. Ne uscirono una 
decina di numeri. Purtroppo non ne ho conservato nessuno (…)

(…) Li avessero studiati (…) quei programmi [delle scuole pro-
fessionali]. Guardi, ne ho ancora la fotocopia; erano stati stam-
pati dalla tipografia Temi nell’autunno del ‘45. Si introducevano 
nozioni di contabilità e di economia rurale, c’era la storia della 
regione, c’era l’educazione civile, c’era la cooperazione. (…)

(…) Il prof. Seberich ha salvato, facendole emergere dalle acque 
dell’lnn, quella mia disposizione (…). E tengo quel testo, scom-
parso, come nota Seberich, sia a Roma sia a Trento (dove almeno 
hanno la giustificazione dell’alluvione del ‘66 che distrusse l’ar-
chivio del provveditorato) e salvato negli archivi di Innsbruck, 
come riconoscimento del nostro modo corretto di operare (…).

(…) Si tentò un vago approccio psicologico. Niente registri di voti 
e interrogazioni. Una cartella dossier per ogni alunno, collezio-
nata attraverso interviste, dati sui precedenti percorsi scolastici, 
regolare controllo sanitario, conoscenza del retroterra familiare, 
con diretti colloqui durante le visite domenicali (si trattava di con-
vivenza collegiale). (…).

1 Nel 1987 Gozzer inviò a V.Calì, direttore del Museo trentino del Risorgimento e della Lotta per 
la Libertà “alcuni documenti relativi al CLN di Trento nei giorni della sua affrettata ricostituzione” 
con lettera Roma, 6 ottobre 1987 in cui ricostruì le date di riferimento. Ringrazio Q. Antonelli per 
la segnalazione.
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(…) A tutto il materiale raccolto diedi forma organica nel volu-
metto Sette riforme pubblicato nei quaderni de La scuola e l’Uo-
mo dell’amico Nosengo, un anno dopo. La passione della com-
paratistica. trasmessami da Rossello, dava i suoi frutti, assieme 
all’impegno innovativo. Il sogno che pareva irrealizzabile era di 
studiare di persona il sistema educativo americano e confrontarlo 
con quello sovietico. La cosa si avverò pochi anni dopo. (…). Nel 
1977 l’on. Malfatti mi chiese di accompagnarlo nella visita alle 
scuole sovietiche, che egli, su invito di quel governo, compiva con 
Alfredo Vinciguerra, indimenticato amico (…) [ill. 18-20].

Gozzer non nascose il dispiacere causato dalla mancata raccolta e pub-
blicazione di materiali collegati ad esperienze significative:

 
(…) E di quella piccola missione non è rimasta traccia scritta 
o pubblicata. Io ne tentai un ricupero nel 1974, proponendo che 
ognuno dei “missi pedagogici’ pubblicasse qualche ricordo-ri-
flessione sulla rivista giuntina Il Biennio che allora dirigevo. Mi 
rispose la sola Tommolini2. (…) Per me il periodo svizzero fu di 
importanza eccezionale. Trovai a Ginevra i miei tre grandi punti 
di riferimento.

(…) A questa seconda commissione fu preposto il prof. Valitutti, 
futuro senatore e ministro. Ma i risultati non furono mai pubblica-
ti, pur essendo stato un lavoro eccellente. (…)

Non avendo conosciuto di persona Gozzer ho svolto, nel novembre 
2015, le seguenti ricerche in archivi precedute e accompagnate da quelle 

2 Wanda Novi Tommolini, autrice fra l’altro di La scuola milanese e la sua didattica. Dalla 
fondazione delle scuole gratuite (1786) all’inizio del novecento, Milano, Ceschina, 1943 e Gli 
asili d’infanzia nel Risorgimento italiano, Brescia, La Scuola, 1943.

Eureka! Note archivistiche e bibliografiche per Giovanni Gozzer
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bibliografiche3 e sulla stampa locale trentina (2002-2016):
1)	 archivio generale per la storia dell’Università Cattolica 	
	 del Sacro Cuore (Milano)
2)	 archivio Liceo classico “Giovanni Prati “ (Trento)4

3)	 archivio Giovanni Gozzer (Roma) 

3 Guida D pubblicata nel 1951 (v. Appendice); Armando Vadagnini, Gli anni della lotta: guerra, 
resistenza, autonomia (1940-1948) in Storia del Trentino contemporaneo. Dall’annessione 
all’autonomia, diretta da Ottavio Bariè, Trento, Verifiche, 1978, vol.II, pp.196, 197, 243, 279, 296, 
474; Alfredo Canavero, Gli anni della Regione (1948-1962), vol.III, pp.14, 98; Prima conferenza 
provinciale sulla scuola. Relazioni e interventi (Trento, 4 aprile 1997), Trento, Provincia autonoma di 
Trento – Assessorato all’istruzione e formazione professionale, 1997. Il volume, promosso dall’allora 
assessore all’istruzione e formazione professionale Vincenzo Passerini, è dedicato a Bruno Betta 
e a Giovanni Gozzer; Gianni Faustini, Esperienze scolastiche nel periodo dell’Alpenvorland e del 
C.L.N. in Per una storia della scuola elementare trentina. Alfabetizzazione ed istruzione dal Concilio 
di Trento ai giorni nostri, a cura di Quinto Antonelli, Trento, Comune di Trento, 1998, pp. 272-
299; alcuni numeri di Didascalie. Rivista della scuola trentina, in particolare n.2/1997 monografico, 
n.5/1998 con un profilo storico-evolutivo degli ordinamenti scolastici scritto da G.Gozzer, e n.4/2006 
con ricordi post mortem; Rainer Seberich, Alla ricerca di un’autonomia culturale: l’ordinamento 
scolastico in Alto Adige dal dopoguerra al primo Statuto di autonomia, in Popolazione e istruzione 
dell’obbligo in una regione dell’arewa alpina, secc.XVIII-XX in Archivio trentino 2/2001, pp. 117-
142; [Giovanni Gozzer], La morte canta sull’albero, ripubblicazione nel 2002 a cura di Giuseppe 
Colangelo fra le pubblicazioni del Museo storico in Trento del libro apparso nel 1958; Lia de Finis, 
Un sistema educativo al servizio del territorio, in Storia del Trentino, vol.VI L’età contemporanea. Il 
Novecento. Bologna, Il Mulino, 2005, pp. 349-393, in particolare pp. 371-374, 390-391; Una storia 
fatta a persona: contributi per un dizionario biografico trentino del Novecento, a cura di Rodolfo 
Taiani, Trento, Museo storico di Trento, 2005, con un saggio di Giuseppe Ferrandi, Giuseppe e 
Vittorio Gozzer; Giuseppe Colangelo, Giovanni Gozzer in Necrologi, in Archivio trentino, 2/2006, pp. 
260-264. In queste pagine viene ricordato tra l’altro il viaggio dell’aprile 1956 in Unione sovietica con 
l’imprevista sosta a Helsinki dalla quale scaturirono i versi di Soir à Helsinki; Graziano Riccadonna, 
G.Gozzer educatore e uomo del coraggio in Annali del Ginnasio Liceo “G.Prati” (1997-2007) a cura 
di Antonio Di Seclì con la collaborazione di Claudio Tugnoli e Marcello Bonazza, Trento, Ginnasio 
Liceo “Giovanni Prati”, 2008, pp.325-329; Luciano Pazzaglia, I cattolici e la scuola pubblica tra 
conflitti e partecipazione, in www.treccani.it, da Cristiani d’Italia 2011; Quinto Antonelli, Storia 
della scuola trentina. Dall’umanesimo al fascismo, Trento, Il Margine, 2013, pp.431, 432, 470, 471, 
484-489, 493, 494; Giovanni Tomazzoni, Giuseppe Gozzer. Cronaca degli ultimi 100 giorni di vita 
di Franco, in Archivio trentino, 2/2013, pp.293-303; Alpenvorland e Resistenza. Tre testimonianze e 
un testamento politico, a cura di Vincenzo Calì, Trento, TEMI, 2014, pp.53-62, 94-95; Paolo Piccoli, 
Armando Vadagnini, La Democrazia cristiana in Trentino (1945-1994). Un partito di popolo, di 
governo e di potere, Trento, Il Margine, 2014, pp.37, 49, 117, 135, 548.
4 L’archivio del Liceo “G.Prati” fu censito nel 1997 durante l’Indagine conoscitiva sugli archivi 
scolastici promossa dall’allora Servizio beni librari e archivistici. Si veda Introduzione al volume.
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con una breve incursione nell’archivio del Provveditorato agli Studi di 
Trento, motivata dalla ricerca di una firma autografa di Gozzer adatta 
ad essere riprodotta su invito e locandina del seminario in preparazione. 
Questo obiettivo non fu raggiunto ma, oltre a rimandare al contributo di 
Q. Antonelli, Giovanni Gozzer, insegnante e provveditore (1943-1946), 
posso segnalare alcune note, in linea con il titolo di queste pagine5. Si 
trova la minuta dattiloscritta di una richiesta di intervento al Genio civile 
per l’edificio scolastico di Calliano per poter riattivare uno dei servizi 
essenziali quale è quello del funzionamento delle scuole elementari6. Nel 
pensiero del trentenne Gozzer la scuola occupava già un ruolo di primo 
piano, che manterrà nei decenni successivi, insieme alla storia. 

Sul fratello Giuseppe, nato nel 1914, si trova un fascicolo risalente al 
1937 con Note informative per l’a.s. 1936-37 relative a professori sup-
plenti e incaricati delle RR. Scuole e dei RR. Istituti d’istruzione media 
tecnica: in quell’anno Giuseppe risulta essere studente al terzo anno di 
lettere presso l’Università di Milano ed insegnante di storia, geografia e 
cultura fascista presso il “R. corso biennale di avviamento professionale 
a tipo industriale” a Rovereto. Viene segnalata la sua partecipazione alla 
campagna italo-etiopica (1935-36) e risultano 20 giorni di assenza a causa 
di richiamo al servizio militare – era sottotenente di fanteria divisionale. 
Si legge che la sua condotta civile e morale è ottima; è persona seria, 
stimata e onorata, ben visto da tutti e amato dagli alunni, perfettamente 
conscio del valore che assume l’insegnamento quando sia uniformato allo 
spirito e alle direttive del Governo fascista, partecipa sempre con entusia-
smo alle manifestazioni della vita nazionale; la sua cultura, con particola-
re riguardo alle discipline che insegna, è ottima; egli osserva con esattezza 
ed efficacia le “Istruzioni ministeriali riguardanti l’azione didattica nelle 
scuole medie e la sua azione educativa è buona; mantiene bene la discipli-

5 V. Provveditorato agli studi di Trento. Inventario dell’archivio (1919-1989) in: https://www.
cultura.trentino.it/archivistorici/inventari/1191475.
6 Archivio provinciale di Trento (=APTn), Provveditorato agli Studi, fasc. 6.287 - Calliano. Scuola 
elementare 1945-1971, Trento, 12 settembre 1945.
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na e sa rendere interessanti agli alunni le sue lezioni, risultando valente7.
Il nome di Vittorio Gozzer appare nell’Elenco generale (1938) dei con-

tributi dovuti al “Monte-pensioni per gli insegnanti elementari”, risultan-
do in servizio presso la scuola di Marco8.

1. Note dall’Archivio generale per la storia dell’Università Cattoli-
ca del Sacro Cuore (Milano)

Esperienza importante nella formazione di Giovanni Gozzer fu la fre-
quenza del corso di studi in Lettere presso l’Università cattolica milanese. 
Iscrittosi nel 19349, sostenuti 30 esami, compresi i quattro di Esposizione 
della dottrina e della morale cattolica, con una media del 27,2, si laureò il 
30 giugno 1938 con una tesi su La concezione storica di Cesare Balbo10.

Presso l’Archivio storico ho consultato il fascicolo personale di Gozzer 
studente (1934-1938) e corrispondenza (1948-1951)11; presso la Bibliote-
ca centrale d’ateneo la tesi [ill. 5].

1.a) Fascicolo personale di Gozzer studente (1934-1938)
Il fascicolo n. 010462, numero di matricola 2691, relativo alla Facoltà 

di Lettere e Filosofia, contiene 5 documenti:

7 APTn, Provveditorato agli Studi, busta 7.1.852 - Note di qualifica del personale di ruolo e non 
di ruolo 1924-1961 Got-Iel. Per le figure di Giuseppe e Vittorio Gozzer si rimanda al contributo 
di Giuseppe Ferrandi.
8 APTn, Provveditorato agli Studi, Registro 9.898 - “1938” nn. 1-127 (da Ala a Ziano). Contiene 
anche, sciolti: “Elenco suppletivo dei contributi dovuti dai regi provveditorati agli studi, dai 
comuni autonomi e dai rispettivi insegnanti nelle scuole pubbliche elementari”, due esemplari 
relativi a vari comuni della provincia di Trento.
9 La richiesta di immatricolazione reca la data scritta a matita 6 settembre 1934.
10 Storico e uomo politico torinese (1789-1853).
11 Da: L’Università Cattolica nelle carte degli archivi. Le fonti a cura di Maria Bocci, con un 
Repertorio degli studi e delle fonti a stampa a cura di Nicola Martinelli e Simone Riboldi, Milano, 
Vita & Pensiero, 2008, vol.II della Storia dell’Università Cattolica del Sacro Cuore. Ringrazio 
l’archivista dott. Maurizio Romano per la cortese e puntuale assistenza alle mie ricerche.
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1)	 richiesta di immatricolazione alla Facoltà di lettere, con l’indica-
zione dei documenti necessari, del Diploma di maturità classica12 
e di fotografie. Il recapito in Milano è presso D.G.Divina Istituto 
Salesiano, via Copernico, 9 mentre l’indirizzo trentino è via Gari-
baldi, 39 Rovereto,

2)	 libretto scolastico,
3)	 conferma da parte di Gozzer alla Segreteria dell’Università della 

ricevuta del diploma di maturità classica13. L’indirizzo è via Mila-
no 100, Trento,

4)	 richiesta da parte dello studente al IV anno di lettere di poter soste-
nere la discussione della tesi di laurea, nella prima sessione,

5)	 verbale di esame di laurea. Dopo aver superato un esame di cultura 
il 15 giugno 1938, Gozzer fu ammesso alla discussione della sua 
dissertazione con relatori Umberto Padovani, Francesco Olgiati e 
Agostino Saba, ottenendo il voto 100/110.

Nel fascicolo si trova anche il verbale relativo alle operazioni di scarto 
dell’archivio studenti. Il giorno 8 maggio 1990 è stato rilevato che man-
cavano la velina del diploma di laurea e la richiesta per il ritiro del diplo-
ma di laurea che risulta però essere stato ricevuto da Gozzer nel febbraio 
1938.

12 Al novembre 2015 il diploma di maturità non risulta allegato in quanto era stato restituito 
dalla Segreteria allo studente (v. conferma alla segreteria della ricevuta). Nel libretto scolastico 
è indicato il conseguimento della maturità classica ma non viene indicata la denominazione del 
Liceo di provenienza. A questo proposito il figlio ci scrive: Confermo che mio padre viveva a 
Rovereto. Per sostenere la famiglia ha conseguito prima il diploma magistrale (in modo da 
poter fare supplenze nella scuola elementare già dal 1932 a 17 anni) e lavorando ha acquisito 
la maturità classica, forse presentandosi come privatista, comunque sicuramente a Rovereto. Poi 
all’università di Milano. Supplente nell’Istituto Tecnico di Rovereto, poi nel ginnasio superiore 
e nell’istituto magistrale superiore negli anni 1936/39. Nel ‘39 risultò vincitore del concorso a 
cattedre di lettere nel ginnasio e di italiano e latino nei licei. (Comunicazione personale con i 
curatori).
13 Si tratta di un foglietto A5. dd. Trento 12 febbraio (per sessione estiva 1937/38).
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1.b) Tesi di laurea: Giovanni Gozzer, La concezione storica di Ce-
sare Balbo14

Dall’Indice conosciamo sinteticamente i punti di questo studio: 
Introduzione

-	 L’atto conoscitivo (pagine non numerate)
-	 Come noi conosciamo la storia
-	 La realtà della rappresentazione storica 
-	 Che cos’è dunque la storia ?
-	 L’obiettività della storia
-	 Il problema storico
-	 L’interpretazione della storia
-	 Conclusione
-	 (…) la via dello storico è dunque precisa: ricostruire il passato, 

attraverso i documenti e le testimonianze, nella sua realtà: il suo 
scopo è la ricerca della verità, del fatto avvenuto, la sua opera in 
questo si compie e si esplica. All’infuori di questa opera c’è sì la 
possibilità che lo storico interpreti i fatti con la sua concezione, 
con il suo pensiero: ma esorbita dalla storia vera e propria”

-	 Bibliografia

I contenuti dei capitoli sono i seguenti: capitolo I: Il carattere nazionale 
(e cattolico, aggettivo aggiunto in rosso a mano nella copia “personale” 
dove si notano anche sottolineature in colore rosso) della storiografia ita-
liana nella prima metà del secolo XIX, capitolo II: La genesi della conce-
zione storico cristiana di Cesare Balbo e del suo pensiero politico, Capito-
lo III: Le opere di Cesare Balbo, Parte II: La storia d’Italia,  “Le speranze 
d’Italia”, Capitolo IV: L’unificazione della storia, La prima meditazione, 
capitolo V: La teoria della storia.

14 Della tesi di laurea sono state consultate due copie, una “personale” conservata nell’archivio 
Gozzer, l’altra presso la Biblioteca centrale dell’Università cattolica del sacro Cuore di Milano. 
Il testo è il medesimo; si nota soltanto che nella copia consegnata all’ateneo sono presenti alcuni 
ulteriori elementi come data, nome del relatore e indice. Complessivamente le pagine sono 122. La 
segnatura della tesi è Tesi-mi-600.
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Nella conclusione, a p.120, Gozzer esprime chiaramente il proprio 
pensiero: “La storia è attività pratica, utile solo se a questo serve”; rela-
tivamente a Balbo scrive: “il concetto cristiano del Balbo ha le sue pro-
fonde ragioni perché per lui civiltà non si realizza con la superiorità di un 
popolo, ma nel progresso dell’umanità intera; e solo la carità può attuare 
quella civiltà universale che è l’essenza stessa del Cristianesimo”15.

1.c) Corrispondenza16

In un indirizzario, dattiloscritto ma con nota a matita rossa 1936, com-
posto da 5 fogli, con 78 indirizzi e conservato nell’Archivio Vecchio Ret-
torato vicino ad un elenco non datato degli studenti iscritti al R.Istituto 
per La Storia del Risorgimento e ai quali si invia l’abbonamento alla ri-
vista Rassegna storica è compreso l’indirizzo di Gozzer Giovanni, via 
Garibaldi, 39, Rovereto (Trento)17.

Una decina d’anni dopo la laurea, fra il 1948 e il 1951, Gozzer ebbe 
una fitta corrispondenza con padre Gemelli, sia al tempo di Asolo presso 
l’Istituto “Filippin” (1948)18 sia quando era direttore del Centro didattico 
nazionale-Ufficio centrale19. Il confronto è incentrato sul “problema scuo-
la” e i due si confrontano su congressi, pubblicazioni, scambio di riviste, 

15 Gozzer, La concezione storica di C.Balbo, p.122.
16 Nel fondo Corrispondenza, in arrivo e in partenza, (1920-1959 con lacune) sono conservate 
richieste di informazioni da parte di studenti che negli anni sono state denominate anche Studenti: 
carriera scolastica, con fogli di congedo e altro.
Nelle annate consultate (1933-1934; 1935-1936; 1936-1937; non più disponibile la Corrispondenza 
dell’a.a.1937/1938) non sono stati trovati documenti riguardanti Giovanni Gozzer:
17 Archivio generale per la storia dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, Fondo Archivio 
Vecchio Rettorato (=AVR) 298/S Pratiche varie 66 Studenti iscritti al R.Istituto per la storia del 
Risorgimento dal 1934 al 1947.
18 Archivio generale per la storia dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, Fondo Corrispondenza, 
busta 194, fascicolo 347, sottofascicolo 2514, Milano 12 aprile 1948, prot.n.4524; b. 195, fasc. 
349, sottofasc. 2529 (1-2), Milano 30 aprile 1948, prot.n.4980; b. 198, fasc. 353, sottofasc.2573, 
Milano, 19 aprile 1948, prot.n.4687.
19 Nel complesso la documentazione individuata durante questa ricerca è conservata in Archivio 
generale per la storia dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, Fondo Corrispondenza nelle buste 
194, fasc. 347, b. 195, fasc. 349, b. 198, fasc. 353, b. 203, fasc. 361, b. 206b, fasc. 367b, b. 211, 
fasc. 372, b. 225, fasc. 390, b. 229, fasc. 395, b. 230, fasc. 397, b. 249, fasc. 423. 
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a partire da Vita e pensiero della Cattolica. Il rettore dell’Università mi-
lanese è sempre molto preciso nei propri scritti e non risparmia “consigli 
critici”, correzioni all’ex studente che gode comunque della sua stima, se 
viene invitato a inviare qualche articolo per Vita e pensiero e per la Ri-
vista internazionale di scienze sociali, diretta dal prof. Francesco Vito20. 
Gemelli chiede anche a Gozzer informazioni sulla possibilità di riconosci-
mento per un Centro di orientamento professionale e scolastico costituito 
presso l’Università cattolica21. Nel 1953 la corrispondenza riguarda il la-
voro di Irma Corsaro per stendere la biografia di Armida Barelli membro 
autorevole del Consiglio di amministrazione della nostra Università, la 
mia preziosa collaboratrice dalla fondazione – scrive Gemelli - venu-
ta a mancare nel 1952, con la quale la Corsaro aveva lavorato per oltre 
vent’anni, prima di prestare servizio nell’ufficio diretto da Gozzer, il Cen-
tro didattico nazionale-Ufficio centrale, a Roma22.

2. Note dall’archivio del Liceo classico “Giovanni Prati” (Trento)23

Durante queste ricerche sono stati consultati cinque faldoni costituiti 
per annata, risalenti agli anni fra il 1933 e il 1946, con l’obiettivo di in-
dividuare documentazione relativa all’attività di insegnante di Gozzer ed 
eventualmente al suo periodo di studente24. Da Elenchi degli insegnanti, 
dattiloscritti, Gozzer risulta essere nell’a.s. 1939/40 supplente di italiano, 

20 Archivio generale per la storia dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, Fondo Corrispondenza, 
busta 195, fascicolo 349, sottofascicolo 2529 (1), Milano 30 aprile 1948, prot.n.4980. Nella 
lettera datata Milano, 23 settembre 1949 Gemelli precisa rispetto ad una frase sulla scuola media 
“balcone aperto, nel mattino della vita, sull’immenso panorama del Paese”, erroneamente 
ascrittagli. Le richieste di articoli si leggono in Milano, 20 novembre 1950 (Archivio generale per 
la storia dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, Fondo Corrispondenza, busta 229, fascicolo 
395, sottofascicolo 2900 (1))
21 Archivio generale per la storia dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, Fondo Corrispondenza, 
busta 230, fascicolo 397, sottofascicolo 2921, Milano, 19 gennaio 1951.
22 Uscirà poi il volume Armida Barelli, Milano, Vita e pensiero, 1955, con prefazione di Fr. Agostino 
Gemelli. La lettera dd. 27 agosto 1953 è in Archivio generale per la storia dell’Università Cattolica 
del Sacro Cuore, Fondo Corrispondenza, busta 249, fascicolo 423, sottofascicolo 3144 (1-2). 
23 Archivio censito nel febbraio 1997 all’interno dell’Indagine conoscitiva sugli archivi scolastici 
promossa dall’allora Servizio beni librari e archivistici provinciale.
24 Faldoni delle annate 1) 1933/34, 1942 2) 1937-1939 3) 1940/41 4) 1944/45 5) 1944/45 (2). 
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latino e greco25 anche nella classe 3 sez. B che possiamo vedere fotogra-
fata nel giugno 1940 [v. ill. 6]26, 

Al 15 gennaio 1941è supplente di italiano e latino mentre l’anno se-
guente Gozzer risulta essere insegnante di italiano, latino, greco e storia 
dell’arte nella classe 3° sez. A27. 

Non risulta conservato il fascicolo personale del docente Giovanni 
Gozzer né, per gli anni precedenti la consultazione degli Annuari ha evi-
denziato il suo nominativo fra i candidati, sia alunni del R.Liceo “G.Prati” 
sia privatisti, che conseguirono il diploma di maturità negli anni 1930, 
1931, 1933, 1934, 1935, 1936.

Presso l’archivio del Liceo Prati è conservata anche documentazione 
relativa al Centro scolastico – scuole medie e superiori - “A.Rosmini” di 
Castelnuovo Valsugana, dove Gozzer, “comandato” fu direttore del Cen-
tro e anche docente di francese28, sino al 1944/45 quando fu incaricato 
presso il Provveditorato agli studi di Trento29. Fra la documentazione della 
sezione staccata di Cavalese del “Liceo Prati” sono conservati Elaborati 
degli alunni della prova d’italiano sostenuta durante la sessione estiva 

25 È il pimo anno scolastico per Gozzer docente: non è documentata la sua attività per il 1937 e 
1938; peraltro Gozzer si laureò nel giugno 1938.
26 Si rimanda alla conversazione con L.Pranzelores in questo volume. Si segnala che nel faldone 
1940/41 sono contenuti un fascicolo “1940: “Radiofonia e cinema” ed una circolare dd. 2 gennaio 
1940, prot.n.6405/C/1 con oggetto: Rapporto fra scuola e famiglia.
27 Per l’insegnamento della storia dell’arte Gozzer ricevette una lettera dal provveditore Molina 
dd. 15 novembre 1941, prot. n. 6266 C/1 a. Si veda anche: Annali del Ginnasio-Liceo “Giovanni 
Prati” di Trento 1936-1993 curati da Lia de Finis, Trento, 1994, p.280.
28 Archivio Liceo Prati (=ALP), faldone Centri scolastici assist. 1944/45 – Pratiche generali.
Relativamente all’insegnamento delle lingue straniere, si segnala che nel faldone 1944 si trova una 
circolare, a firma del provveditore Molina, datata.1 marzo 1944, prot.n. 1041 C/16 che sospende 
con effetto immediato tutti i corsi privati o pubblici di lingue diverse dall’italiano, tedesco e 
giapponese. Presso gli Istituti statali ed i Centri scolastici l’insegnamento della lingua prevista 
dai programmi vigenti continuerà a svolgersi regolarmente. L’indicazione potrebbe derivare dal 
Trattato tripartito Roma-Berlino-Tokio stipulato il 27 settembre 1940 fra il Terzo Reich, il Regno 
d’Italia e l’Impero giapponese..
29 Gozzer risulta il quarto fra i licenziati in un elenco manoscritto del 29 novembre 1944 mentre in 
un’altra distina, settimo dell’elenco, risulta essere comandato al Centro scolastico di Telve di sotto, 
poi definito di Borgo, per insegnare lettere italiane e latine.
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dell’a.s.1944/4530. Nei Verbali d’esame del luglio 1944 troviamo anche 
giudizi severi da parte dei docenti: il commissario Gozzer assegna un 
cinque in greco a causa di preparazione piuttosto scadente, aggiungendo 
Non conosce le forme verbali. Poca conoscenza dei vocaboli. Per storia 
il commissario Corsini è lapidario: nessuna conoscenza di storia31. Nel 
giugno 1945 Gozzer, in qualità di provveditore agli studi reggente, firme-
rà il comando del prof. Umberto Corsini al C.L.N. di Trento32 mentre nel 
settembre seguente il preside Achille Salvetti comprenderà Gozzer fra i 19 
nominativi di personale di ruolo del “Liceo Prati” la cui presenza in città 
è indispensabile e insostituibile33.

Dalla consultazione dell’archivio personale di Gozzer risulterà come 
con alcuni studenti, come Livio Pranzelores34 e Angelo Orsingher, il do-
cente sia rimasto in contatto in tarda età mentre per lo studente Rocco 
Scotellaro scrisse articoli in memoria.

3. Note dall’archivio di Giovanni Gozzer (Roma)
L’avvio dello studio su questo archivio è stato avvolto dal timore di 

non trovare più nulla ma anche dal desiderio di una verifica oggettiva e 
aggiornata al 2015, in vista del seminario che si stava organizzando pur 
nella disposizione d’animo di “accontentarsi” anche di un esito negativo, 
dunque dell’accertamento della perdita di documentazione. Realizzata 
nelle giornate del 13 e 14 novembre 2015 una concentrata attività di censi-
mento e di analisi sia della documentazione d’archivio sia della produzio-
ne bibliografica conservata insieme all’archivio e avendo letto suoi scritti 
che verranno parzialmente citati nelle pagine successive, si può affermare 
che Gozzer ci ha lasciato un meta-archivio, un “Centro di documen-

30 ALP, Corrispondenza, 1944. Vi sono conservati anche Richieste di ammissione a esami di 
idoneità a diverse classi e Verbali di esami con data Cavalese, 23 giugno 1945. I fogli recano il 
timbro Centro scolastico Cavalese.
31 Umberto Corsini, docente di storia e filosofia, collaborò successivamente con Gozzer per la 
rivista del Centro Filippin di Asolo Scuola libera.
32 Lettera di data 5 giugno 1945, prot.n.1532 A/4/a. 
33 Lettera di data 5 settembre 1945, prot.n. 914 A/III indirizzata al Commissario agli alloggi.
34 Si rimanda alla Conversazione raccolta nel presente volume.
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tazione”, frutto di riflessioni e valutazioni, dunque da lui personalmente 
selezionato per noi posteri [in parte in ill. 9, 25-26]35, composto da:
ü	18 faldoni contenenti rassegna stampa, materiali di studio, 

documentazione familiare, inediti (dattiloscritti su argomenti 
diversi)36

ü	4 scatole con corrispondenza, estratti da riviste (es.: Tutto scuola, 
La discussione, Scuola e didattica, Sette giorni, Civitas), bozze di 
articoli.

ü	4 raccoglitori di fotografie [ill. 10]
ü	4 agende (anni 1955-1972)37 [ill. 11]
ü	1 fascicolo con documenti d’identità e di riconoscimento [ill. 31-32]
ü	Attestazioni di onorificenze [ill. 7-8]
ü	Biblioteca con pubblicazioni curate da Giovanni Gozzer, alcuni 

testi di studio e riviste [ill. 26-27]38.

Nelle Riflessioni sulla storia (Roma 2004), Gozzer parla della propria 
biblioteca come di una “poverissima biblioteca (...) che non è quella di 
Fozio ma il modesto contenuto di alcuni scaffali”.

35 Ringrazio i figli Giuseppe e Carla Laura con le loro famiglie per avermi permesso tale studio e 
per la preziosa collaborazione.
36 In due faldoni raccolse documentazione archiviandola per corrispondente/oggetto di studio: 
Betta Fr[atelli], Cammelli, Canestrini, Coalba, De Rita; Rumor, Sacchetto, Scotellaro, Seberich, 
Skorov, Tortora, Valitutti, Valli, Vaticano. È conservata anche una copia dell’atto di incarcerazione 
a Trento (28 marzo 1945) dal Registro generale Affari generali (1944-1945) dell’archivio della 
Pretura di Borgo Valsugana) con lettere di accompagnamento.  
37 Le quattro agende con note di viaggio riguardano: 1955: USA Leadersprogram, 1956: URSS 
Delegacia, 1965: Missione in Colombia / 1972: China Travel, 1965 bis sett-dic.: Bogotà visite 
varie / Visita America Latina.
38 Si segnala che alcuni testi risalenti agli incarichi affidati a Gozzer da parte dell’UNESCO sono 
consultabili on line, come ad esempio il dattiloscritto: Organizacion de las Naciones Unidas para la 
educaciuon, la ciencia y la cultura (UNESCO), Projecto principal para la extension y mejoramiento 
de la educacion primaria en America latina, Comicion de evaluacion, Informe (=Rapporto) de la 
Comision de evaluacion, integrada por: R.Baron Castro (Presidente), J.V.Alesandro, C.Escobar 
Lopez, S. Ferrer Martin, G.Gozzer, Santiago de Chile, febrero de 1966. (www.unesdoc.unesco.org/
images/0019/001901/190185sb.pdf ).
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Selezione, campionatura e scarto
Gozzer era homo documentans, attento a documentare le attività pro-

prie e dei gruppi di lavoro che egli animava, raccogliendo dati e studi39, 
ma anche homo selectivus: applicò alle proprie carte i principi che noi 
archivisti applichiamo nell’attività di “selezione e scarto”: in certi casi, 
per esempio, si scarta il materiale preparatorio per conservare il prodotto 
definitivo, in altri si applica il criterio della campionatura40. Gozzer si 
avvalse di tale modalità rispetto a depliant e materiali informativi, per la 
carta intestata del Centro a Villa Falconieri [ill. 14, 16], conservati insie-
me a testimonianze delle “spericolatezze” come scrisse in una lettera a 
Sassone, autore dei due volumi su Villa Falconieri41. Certo, come risulta 
anche dai passi riportati dall’Intervista, dispiace che materiali siano stati 
eliminati ma al contempo vediamo che quanto è tuttora conservato è di 
sicuro interesse: insieme ai libri, alle riviste specialistiche Gozzer ci ha la-
sciato il suo “testamento professionale”, quelli che possono essere definiti 

39 Sulla capacità di Gozzer di creare documentazione si rimanda al contributo di M.G.Dutto nel 
presente volume.
40 V. Francesca Klein, Cosa, quando e come scartare, in Dal documento alla documentazione,. 
Nuove competenze per la memoria e per l’identità nella scuola dell’informazione, a cura di Dario 
Ragazzini, Firenze, Le Monnier, 2001, pp. 120-136; Lo scarto. Teoria, normativa e prassi a cura 
di Gilberto Zacchè, San Miniato (PI), Archilab, 2002 e Massimario di conservazione e scarto per 
gli archivi delle istituzioni scolastiche e formative della Provincia autonoma di Trento, approvato 
con DGP n. 2503/2015. Relativamente al principio della campionatura in archivistica, si veda 
Rosanna Benedini, La valutazione e la selezione dei documenti aziendali: principi e criteri, in 
Gli archivi degli istituti e delle aziende di credito e le fonti d’archivio per la storia delle banche. 
Tutela, gestione, valorizzazione. Atti del convegno Roma, 14-17 novembre 1989, Roma, Ministero 
per i beni culturali e ambientali Ufficio centrale per i beni archivistici, 1995, pp. 229-243.
41 Gozzer a Sassone, Roma, 16 dicembre 2002. Sull’esperienza di Villa Falconieri, si rimanda 
ai saggi presenti nel volume, come pure alla recensione di Mauro Laeng ai volumi di Antonio 
Sassone, Villa Falconieri dalla borghesia nobiliare alla periferia del sapere, vol.I Nobili e ignobili, 
vol.II Effetto Tantalo, la politica educativa, Roma, Armando, 2002, in: www.edscuola.it/archivio/
antologia/recensioni/sassone04.pdf. e all’introduzione di Sassone ai due volumi consultabile anche 
in: www.edscuola.it/archivio/ped/villa_falconieri.htm .
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“documenti vitali”42 mentre negli articoli pubblicati anche su quotidiani i 
suoi pensieri, a volte taglienti.

Alla base della sua attività di selezione e scarto possiamo considerare 
che in suoi scritti e pubblicazioni sono ricorrenti frasi del seguente tenore: 
: “Abbiamo raccolto nel presente volumetto quello che ci sembra essere 
il contributo fondamentale (…)”43 come pure aveva parlato di quando “il 
materiale raccolto appare di tale mole che una sua scrematura selettiva 
si rende necessaria, stabilendo alcuni criteri di fondo, per esempio privile-
giando testi che presentano difficoltà di reperimento”44. Se queste ultime 
riflessioni si riferivano al lavoro propedeutico da parte del “compilatore-
documentalista” per la pubblicazione dei due volumi su La riforma secon-
daria (1948-1990), nella Motivazione a Mezzo secolo di scuola (1998) gli 
obiettivi desiderati sono espressi chiaramente: “Il disegno di un archivio 
postumo ridotto alle dimensioni compatibili con la riduzione degli spazi 
del nostro vivere futuro; (…) [che] possa sopravvivere la memoria di un’i-
dea di vita, mi basta”.

42 Questa espressione rimanda ad uno studio in corso sui documenti vitali delle università e 
degli enti di ricerca nell’ambito del progetto Procedamus sui procedimenti amministrativi delle 
Università degli studi con oggetto i documenti necessari a testimoniare o a ricostruire in maniera 
affidabile per esempio stati giuridici e situazioni legali ed economico-patrimoniale. http://www.
procedamus.it/8-eventi/99-documentivitali2016.html .
43 Il volumetto è Didattica del latino. Saggi e conferenze a cura del Movimento circoli della 
didattica (Roma, Angelo Signorelli, 1955).
44 V. premessa al secondo volume di C.I.R.M.E.S.-Centro Internazionale Ricerche Metodologie 
Educative Sociali, Collana di Studi e Documentazione, La riforma secondaria. Ricerca diretta 
da Giovanni Gozzer, Storia e documenti (1948-1990), volume II, Roma, CIRMES, 1991. Questa 
frase è stata poi ripresa in premessa al Massimario di conservazione e scarto per gli archivi delle 
istituzioni scolastiche e formative della provincia di Trento.
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Dal documento alla documentazione45

Gozzer aveva una visione ampia del documento, che spiegava nel 
modo seguente: quello che manca all’esperienza e alla memoria ce lo of-
frono i documenti: gli atti civili, gli atti di carattere economico, i giornali 
che pubblicano quello che accade in una città, le iscrizioni delle chiese o 
dei cimiteri, i monumenti, le riproduzioni (oggi la fotografia consente una 
documentazione visiva quasi illimitata); (…) gli atti le registrazioni, le 
pagelle scolastiche, le cartelle delle tasse: insomma tutto quel che riguar-
da la vicenda del singolo o del gruppo (…)46. Nel medesimo testo spiega 
gli archivi come luoghi di deposito e di raccolta di documenti della vita 
civile e politica. Insieme con tutte le altre forme di documentazione gli 
archivi sono il grande deposito-serbatoio della storia, alla quale offrono 
la massa enorme dei documenti, ben suddivisi e catalogati. E come l’ar-
cheologo lavora tra ruderi e rovine, sotto metri di terra, così lo storico 
trova negli archivi il suo materiale di lavoro47.

In molti titoli, sottotitoli di suoi lavori o in denominazioni di collane 
troviamo i vocaboli archivio, documento, documentazione48, ma anche 
come titolo di una rubrica - “archivio privato” – e “archivio didattico” in 

45 Si riprende questa espressione dal titolo del volume, Dal documento alla documentazione,. 
Nuove competenze per la memoria e per l’identità nella scuola dell’informazione, a cura di Dario 
Ragazzini, Firenze, Le Monnier, 2001 che tratta problematiche della documentazione scolastica 
nella società dell’informazione. Questo testo fu segnalato a chi scrive dalla dott.ssa Francesca 
Klein dell’Archivio di Stato di Firenze, prezioso punto di riferimento nei primi anni di attività nel 
settore degli archivi scolastici trentini e autrice anche di un saggio nel volume n. 7 della collana 
“Archivi trentini” Gli archivi delle scuole elementari trentine. Censimento descrittivo, Trento, 
Provincia autonoma di Trento, 2003.
46 Da Giovanni Gozzer, Storia. Corso per la scuola media. Dai primordi all’anno mille, Firenze, 
Giunti Marzocco, 1980, vol.I, p.8.
47 Gozzer, Storia. Corso per la scuola media, vol.I, p.9.
48 Per es.: C.I.R.M.E.S.-Centro Internazionale Ricerche Metodologie Educative Sociali, Collana 
di Studi e Documentazione, La riforma secondaria. Ricerca diretta da Giovanni Gozzer, Storia e 
documenti (1948-1990), volume II, Roma, CIRMES, 1991, come pure nel corposo volume (658 
pagine) Ministero della pubblica istruzione, Relazione della Commissione di indagine sullo stato 
e sullo sviluppo della pubblica istruzione in Italia. II. Documenti, presentata al Ministro della 
Pubblica Istruzione il 24 luglio 1963 (Legge 24 luglio 1962, n.1073). Si tratta dei documenti 
allegati alla relazione (74 allegati) NB.: utile per studi storia dell’edilizia scolastica (v. fotografie 
in b/n, tabelle con dati). 

Roberta G. Arcaini



49

riferimento a pubblicazioni a cura dei Centri didattici nazionali, ad esem-
pio nel libro: La scuola dagli 11 ai 14 anni. Proposte della Commissione 
ministeriale per lo studio dei problemi della scuola dagli 11 ai 14 anni, 
serie IV – Studi e documentazione), Roma 195749.

Se l’archivio è “il complesso dei documenti prodotti o comunque ac-
quisiti da un ente, anche una persona, durante lo svolgimento della propria 
attività”50 possiamo dire che l’archivio di Giovanni Gozzer esiste, sia pure 
in modo sintetico, anzi, ci tramanda due fasi di attività, la prima di pro-
duzione della documentazione, la seconda di selezione affiancata anche 
da sintesi, si vedano i “compendi” da metà anni Novanta e l’“auto-inter-
vista” in Mezzo secolo di scuola. Testimonianze, Roma 1998 [ill. 33-34]. 
Dunque Gozzer selezionatore, che tornò ad occuparsi del proprio archivio 
che dunque perciò essere definito meta-archivio. Si noti poi che in alcuni 
fascicoli della corrispondenza troviamo le stampe delle minute delle sue 
lettere scritte a computer, indizio di una volontà di Gozzer di lasciarne 
testimonianza.

Note dal censimento
Vediamo più analiticamente il contenuto di due faldoni che recano sul 

dorso le seguenti indicazioni: 1) Rumor51, Sacchetto52, Scotellaro53, Sebe-

49 Il decimo convegno del Movimento Circoli della Didattica fu organizzato a S.Martino di 
Castrozza nel 1956 (26-30 agosto).
50 Da Glossario, s.v. archivio, in Paola Carucci, Le fonti archivistiche: ordinamento e conservazione, 
Roma, La nuova Italia scientifica, 1983, p.200.
51 Mariano Rumor
52 Aleardo Sacchetto, presidente dell’Ente nazionale biblioteche popolari e scolastiche.
53 Rocco Scotellaro, allievo al Liceo Prati a Trento, v. in Didascalie n. 2/1999 Giovanni Gozzer, 
I giorni del Nord di Rocco Scotellaro, pp.64-66 e Giuseppe Colangelo, Trento in versi, p. 76 e 
l’intervista rilasciata da Gozzer ad Anna Angrisani, p.68. Si veda anche Carmela Biscaglia, Studi 
sulla Lucania degli anni Cinquanta e la funzione del Centro di documentazione “Rocco Scotellaro 
e la Basilicata del secondo dopoguerra”, in Bollettino storico della Basilicata, n.22/2006, pp. 317-
350 (in www.centrodocumentazionescotellaro.org). 
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rich54, Skorov55, Tortora56, Valitutti57, Valli58, Vaticano. 2) Betta fr(atelli)59, 
Cammelli60, Canestrini61, Coalba62, De Rita63. Nel primo faldone è con-
servata corrispondenza, per esempio con Prezzolini che, in una lettera del 
1961, si rivolge a Gozzer caro professore e avversario [ill. 21], Guido 
Gonella (1949-1952), Orsingher, ex studente al “Liceo Prati”, ricordando-
lo giovane, con “quel talento d’arte che c’era in te ed appariva nei furtivi 
lavori sottobanco del vecchio Prati”64. Gozzer preparò un fascicolo su 
Rocco Scotellaro, pure ex studente al “Liceo Prati”65; nel secondo faldo-
ne si trova, fra l’altro un fascicolo con corrispondenza con l’avv. Sandro 
Canestrini (1996-2001).

Altri dodici faldoni si presentano accomunati da vari elementi sia este-
riori sia di contenuto:

* FALCONIERI: vari depliant e brochure, carta intestata, conservata 
per campionatura) [ill. 16], fascicolo: “Seminario su Università, Frascati 
25-26 aprile 1968; in una cartelletta gialla: Insegnare: Schede informa-
tive per il progetto SAD (Servizio aggiornamento a distanza) curate dal 
Centro Europeo dell’Educazione – Frascati; Corrispondenza, per es. con 
Aldo M. Musu, vicedirettore del Centro (1974), con Antonio Sassone, per 
il libro su Villa Falconieri (1993, 2002); fascicolo verde chiaro. Progetto 
per l’impostazione delle attività del Centro europeo, es. Promemoria al 
Ministro Franco Malfatti (10 settembre 1973).

54 Rainer Seberich
55 Georg Skorov
56 Enzo Tortora
57 Salvatore Valitutti, ministro
58 Lamberto Valle, giornalista
59 Nino e Bruno Betta
60 Marco Cammelli
61 Sandro Canestrini
62 Corrispondenza relativa ad una cava in Valsugana.
63 Giuseppe De Rita: collaboratore di Gozzer presso l’Ufficio studi del Ministero, fu tra i fondatori, 
nel 1964, del CENSIS (=Centro studi investimenti sociali). Rimasero in contatto epistolare.
64 Gozzer ad Angelo Orsingher, Roma, 3 sett. 1997.
65 Nel fasc. è conservata anche una fotocopia da un registro con voti del Liceo Prati.
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* 80 VR contiene tre testi di Giovanni Gozzer, stampati su fogli color 
salmone: 1) Ottanta prima, Note di quasi diario marzo 1996 – marzo 
1998. 124 al n.19866, 2) Fatti e figure. Incontri e commenti – Roma 1 
maggio 2000, 3) Il dibattito inconcluso sulla riforma universitaria negli 
anni 1963-’68. Il cammino incompiuto della legge 2314 sull’ordinamento 
universitario. (Roma, il 25 aprile dell’anno 2002) [ill. 33] affiancati da 
fascicoletti su Raffaelli Alverio, McLuhan, ricordo di Maria Gasca Diez, 
Prezzolini.

* 35) ITA – TRENTINO contenente: Dal Trentino sul crinale di due 
secoli. Scenogramma storico in 5 atti e L’identità del Trentino (settembre 
2002) [ill. 34].

* MEZZO SECOLO contenente altri scritti di Gozzer: 1) Mezzo se-
colo di scuola. Testimonianze, Roma 1998; 2) Sulla storia e sui modi di 
insegnarla nella scuola. Programmi di insegnamento, manuali scolasti-
ci, compilazioni e adozioni. In appendice: Una “predica ignota” di Luigi 
Einaudi sul libro di storia nelle scuole, 3) La vita, l’uomo, la storia. Ri-
flessioni sull’evoluzione umana (2001), 4) un fascicolo: Storia secondo 
Ostellino, 1963; Einaudi (articolo apparso su Idea), Romano (articolo per 
Panorama).

* ACTA … PENSION contenente vari fascicoli: voce su G.Gozzer nel-
la Nuova enciclopedia pedagogica a cura di Mauro Laeng (2003); Atti 
personali carr(iera) dal 1949, a firma del ministro Gonella, per es. agosto 
1949. nomina a direttore del Centro didattico nazionale di Firenze; Mis-
sione a Salisburgo; copia attestato laurea in lettere (100/110) cento su 110, 
dd. 11 agosto 1938/XVI; un fascicolo 1955-1965; Atti carriera GOZZER 
Johann Anton (20 sett. 1915): nascita, titolo di studio Università cattolica, 
copie di stati di servizio, diplomi vari personali, es. di Commendatore al 

66 Si noti che la numerazione delle pagine, che inizia con il numero 124, rimanda al volumetto 
Mezzo secolo di scuola. Testimonianze, Roma 1998, che reca nell’ultima pagina il numero 122. Il 
progetto di Gozzer prevedeva anche una chiara successione di questi suoi scritti.
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merito della Repubblica italiana ma anche Accademia dei sepolti di Vol-
terra67.

Troviamo articoli apparsi per esempio su Il tempo, ogni mercoledì 
(1978-1989), Gazzetta del Ticino, poiché collaborò alla riforma scolastica 
cantonale, su il Giornale di Brescia, Il giornale (1992-1994) [ill. 27-28].

Fra i dattiloscritti si trova I problemi dell’educazione permanente e 
della formazione continua in rapporto alle forme di autogestione. Docu-
mento di ricerca di gruppo preparato per la riunone della IX Conferenza 
dei Ministri europei della Pubblica Istruzione (Stoccolma, giugno 1975). 
predisposto su richiesta del Ministero della pubblica istruzione, Ufficio 
studi e programmazione, da un gruppo di ricerca diretto dal prof. Giovan-
ni Gozzer presso l’Università Libera di Trento, Facoltà di Sociologia.

Per le onorificenze ricorriamo a passi dell’Intervista pubblicata nel 
1997 e alle immagini [ill. 7-8]: 

(…) Ho accettato l’ordine di Alfonso X il Savio assegnatomi dagli spa-
gnoli per i contributi da me dati al loro impegno nell’educazione prima e 
durante la famosa transizione postfranchista. (…) Non ne ho mai portato 
le bellissime insegne, ma le tengo nel mio studio. 

(…) Nessun rimpianto di non aver lasciato traccia, nemmeno qualche 
scia di lumaca come quella che sta nel simbolo araldico dell’Accademia 
degli Agiati (…)

Fra le numerosissime pubblicazioni, sia in volume sia in riviste68, per 
esempio prodotte durante l’esperienza di “Villa Falconieri” [ill. 14-17] si 

67 Incorniciato è invece il diploma di socio dell’Accademia degli Agiati di Rovereto [ill. 7].
68 Es.: Rivista Il biennio per la scuola secondaria (ed.Giunti) , per i primi due anni selle superiori. 
Mensile di informazione sulla sperimentazione e sulla riforma della scuola secondaria. Vennero 
effettuate sperimentazioni in quattro licei, uno dei quali fu a Rovereto, con Umberto Tomazzoni. 
L’inventario dell’archivio di U.Tomazzoni (6 buiste) è consultabile in AST-Archivi storici del 
Trentino e in: http://www.bibliotecacivica.rovereto.tn.it/Patrimonio-e-risorse/Archivi-storici/
Archivi-personali/Archivio-Tomazzoni-Umberto.
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ricordano qui di seguito alcuni titoli: Scuola libera (1946), Riforma della 
scuola (1947-1949), Biblioteca della libertà, Carta del professore (1953), 
Carta del maestro (1954)69.

È evidente il carattere internazionale e dunque l’impostazione pluri-
lingue di numerose pubblicazioni, ad esempio del Centro europeo dell’e-
ducazione di Villa Falconieri, per es. European Center of Education Vil-
la Falconieri – Frascati (Rome), Secondary education in the developing 
countries by Giovanni Gozzer, Rome, C.E.E. 1964 e Cooperazione tecni-
ca. Risultati del colloquio internazionale sui problemi della cooperazione 
tecnica e della formazione dei quadri dirigenti dei paesi in via di svilup-
po, in italiano, inglese, francese, spagnolo, tedesco, con discorso di S.S. 
Paolo VI ai convegnisti e l’indice dei partecipanti [ill. 24]70.

L’attività internazionale sia di studio sia convegnistica di Gozzer fu 
intensa, come testimoniano fotografie [ill. 10, 12-13, 15, 18], pubblicazio-
ni: Ministero della pubblica istruzione, L’école italienne – Education in 
Italy – Escuelas de Italia – Das Schulwesen in Italien, 1952, con foto delle 
Scuole Sanzio a Trento e budget del Ministero della pubblica istruzione 
(1951-1952); Rapporto sul Movimento educativo; Ministerio de educa-
ciòn y cultura, La educaciòn en Bolivia, La Paz, Bolivia, 1967 Comision 
asesora (=consultiva) de ciencias de la educacion del consejo nacionale 
de investigaciones cientificas y tecnicas, Coloquios con Gozzer. Bajo el 
cuidado de Ricardo Bruera, (9 luglio 1980) [ill. 23]71.

Nell’archivio della famiglia Gozzer si trova un’altra tesi di laurea, 
questa di ambito pedagogico, dal titolo Educazione e infanzia: problemi 
e prospettive della società attuale, che si apre trattando del capitale invi-

69 Si ricordano anche le collane Quaderni LAM, “Scuola europea” Problemi-documenti-prospettive 
con 1. I Centri didattici nazionali e i loro problemi, Roma, Fratelli Palombi editori, 1960.(v. 
Legge 30 nov. 1942, n. 1545; 3. Iniziative per l’aggiornamento degli insegnanti. Atti dell’incontro 
residenziale dei Provveditori agli studi (Villa Falconieri – Frascati, 26-28 gennaio 1961), Roma, 
Fratelli Palombi editori, 1961.
70 Utile per individuare le persone ritratte nelle fotografie, contenute nell’archivio fotografico.
71 Bajo el cuidado de Ricardo BRUERA = a cura di R.Bruera (NdC), docente presso l’Università di 
Rosario (Argentina) e ministro dell’istruzione argentino dal 1976 al 1983.
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sibile inteso come insieme delle conoscenze acquisite nell’arco della vita, 
utilizzabili nelle sfide che essa riserva72.

Alcune considerazioni
Nell’ampia produzione di Gozzer notiamo un attento uso dell’im-

magine, per documentare, come per esempio per l’esperienza di studio 
sovietica [ill. 18-20] e per insegnare, per esempio nel volume Il dono, 
Antologia per la scuola media oppure nei volumetti del mensile di docu-
mentazione didattica, intitolato appunto Documentazione dove vengono 
presentate fotografie a piena pagina, a colori, con ricche didascalie, sui 
temi più vari, dall’arte medica, alle razze umane, dal lavoro nei secoli, alla 
montagna, alla Turchia. Nella Prefazione a Il dono, Gozzer esplicita un 
sussidio dell’immagine alla parola, del rappresentato al descritto; (…) 
bisogna vedere e apprendere a vedere.

Negli ultimi anni Novanta e inizi Duemila Gozzer affiancò all’attività 
di selezione e scarto della propria documentazione quella redazionale, di 
compendio frammista comunque ad un certo diletto, secondo le parole del-
lo scrittore cinese premio Nobel Gai Xingjian, citato nel frontespizio di uno 
scenogramma storico in cinque atti, scritto a computer, intitolato Dal Tren-
tino sul crinale di due secoli (1300-1400). Grande Storia piccola Storia:

Quando non c’è un fine utilitaristico o la velleità d’esser pubblica-
ti e tuttavia si sente la necessità di continuare a scrivere, è perché 
nel piacere della scrittura stanno ricompensa e conforto.

In Mezzo secolo di scuola (1998) Gozzer cercò di “riassumere, utiliz-
zando e proseguendo l’avviato modo espositivo dell’intervista, il senso 

72 Laureanda Paola Gozzer, nipote di Giovanni, presso l’Università degli studi di Perugia – 
Dipartimento di filosofia, scienze morali, umane e della formazione – Corso di laurea triennale 
in Scienze dell’investigazione e la sicurezza, relatrice prof.ssa Agnese Rosati, a.a 2012-2013. I 
capitoli trattano: L’uomo, “capitale invisibile”; L’educazione come crescita personale; Storia del 
concetto d’infanzia; Infanzia e società; L’adulto e il bambino; Infanzia e cultura, con una parte su 
Indagini sulla criminalità giovanile.
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di un lungo cammino, oltre mezzo secolo, come impegno nel campo dei 
problemi della scuola e dell’apprendimento”73. Contro il progressivo de-
terioramento della memoria, Gozzer indica l’opportunità di ricorrere agli 
“strumenti della documentazione conservata nei propri piccoli archivi, ai 
libri o ai quaderni che ce ne consegnano con esattezza i riferimenti.(…) 

“Ho deciso di utilizzare questa forma di ideale proseguimento 
dell’intervista casualmente chiestami dal giornalista trentino Tes-
sadri sugli anni di Trento, completando con maggior ampiezza 
e organicità di riferimenti il quadro delle mie attività in questo 
lungo periodo – oltre 12 lustri della mia quasi ininterrotta vita 
professionale -. L’intervista in tal modo integrata e completata 
non è destinata alla stampa. E’ ricostruzione intesa a soccorrere 
quella cancellazione delle memorie passate (…) che il trascorrere 
degli anni rende fatale. In certo modo il disegno di un archivio 
postumo ridotto alle dimensioni compatibili con la riduzione degli 
spazi del nostro vivere futuro: sarà tutto quel che forse potrà rima-
nere quando coloro che si occuperanno di sfoltire gli spazi umani 
d anoi occupati si saranno liberati di tutte le cose ingombranti, 
e in primo luogo [di] questa massa di libri e pubblicazioni di cui 
non abbiamo avuto il coraggio di privarci (…)  Che in queste pa-
gine possa sopravvivere la memoria di un’idea di vita mi basta. 
E vorrei aver raccolto queste note con il distacco della serenità 
obiettiva. Anche se, ovviamente, il solo occhio di cui disponiamo è 
quello che ci permette di dar volto e forma alle cose e alle vicende 
in cui siamo stati coinvolti”.

Nell’ultima pagina (122) di questo testo Gozzer dichiara che gli sono 
rimasti quasi integralmente i documenti relativi alle visite in Unione so-
vietica e in Cina [ill. 18-20].

73 Dalla Motivazione in apertura del volume, pure scritto a computer, Mezzo secolo di scuola. 
Testimonianze, Roma 1998.
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Si dedicò poi a sintesi personali, come quella su Il dibattito inconcluso 
sulla riforma universitaria negli anni 1963-’68. Il cammino incompiuto 
della legge 2314 sull’ordinamento universitario74.

Negli anni Giovanni Gozzer si dedicò anche alla cura della memoria 
dei propri cari: nell’archivio troviamo l’attestato di licenza del padre An-
gelo conseguito presso l’Istituto agrario provinciale di san Michele all’A-
dige, fotografie relative ai fratelli; Giovanni scrisse Famiglia in Valsuga-
na. Dati e notizie su un gruppo familiare tra Valsugana e Rovereto75, La 
vita come testimonianza. Moralità e civiltà. Lungo la vita di Vittorio Goz-
zer76 e curò, su suggerimento del fratello Vittorio, docente di Letteratura 
inglese e per vari anni addetto all’istituto Italiano di Cultura di Londra, 
l’edizione italiana di Charles Joseph Latrobe, Un viaggiatore inglese tra 
ladini tirolesi e italiani77.

Le riflessioni e le pubblicazioni di Gozzer, così ricche di dati e di infor-
mazioni, pur risalenti in alcuni casi a cinquant’anni fa, presentano un forte 
carattere di attualità o meglio di utilità nel presente, in quanto riguar-
dano temi e problematiche tuttora oggetto di attenzione e di dibattito. I 
soggetti a vario titolo ad essi interessati, come docenti, genitori, educatori 
ma anche amministratori e politici, possono confrontarsi con una voce 
esperta per sviluppare valutazioni e assumere decisioni nei diversi ambiti 
pedagogico, organizzativo, gestionale.

Elementi caratterizzanti l’attività di Gozzer furono, oltre all’ampia e 
solida preparazione culturale, arricchita dalla padronanza di lingue stra-

74 Roma, il 25 aprile dell’anno 2002 (nota dal frontespizio).
75 Roma, Anicia, 1986.
76 Roma, Anicia, 2001. Sulla rivista Studi trentini di scienze storiche, n. 80 (2001), pp. 155-156 
apparve la recensione a firma di Maria Garbari.
77 Versione italiana di Pasquale Locantore de “The Pedestrian / A summer ramble in Tyrol and 
some of the adjacent Provinces”, London MDCCCXXXII, Trento, TEMI, 1989, “Collana blu” 
di Letture trentine e altoatesine. Nella nota all’edizione italiana è precisato anche che la copia in 
microfilm è stata ottenuta dalla Biblioteca della Cambridge University.
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niere78, l’apertura al confronto nazionale e internazionale, la volontà di 
documentare e di comunicare, la tensione all’aggiornamento continuo, 
l’attenzione alla tecnologia79, che non lo abbandonò nemmeno negli ulti-
mi anni di vita, quando passò al computer80, lo studio degli aspetti econo-
mico-gestionali dell’organizzazione scolastica81.

Nell’Intervista pubblicata nel 1997 rivolse un breve cenno alla “parità 
fra i sessi, la vera grande rivoluzione ancora in cammino”.

Come il seminario di studi del 3 dicembre 2015 voleva essere un 
contributo allo studio dell’attività di Giovanni Gozzer, così anche 
queste note archivistiche e bibliografiche desiderano fornire elementi 
ed informazioni per ulteriori approfondimenti ma anche suggerire altre 
potenziali fonti. Potrà essere interessante sondare archivi sia istituzionali 
sia di privati, come ad esempio quelli delle scuole dove Gozzer studiò o 
fu ospite, ad esempio presso i Salesiani a Bologna e a Milano, durante il 
periodo universitario, o dove insegnò82, delle istituzioni dove lavorò, per 
esempio dell’ONAIRC-ONAIR che curava la gestione amministrativa dei 

78 Risalgono agli anni Sessanta i volumi: Centro europeo dell’educazione, Lingue moderne e 
laboratori linguistici, Roma, Fratelli Palombi editori, 1965; Centro europeo dell’educazione, 
L’educazione linguistica, Roma, Fratelli Palombi editori, 1968.
79 Gozzer intervistato da Tessadri ricordò: (…) i laboratori multimediali che anticipavano le 
moderne tecnologie (un dépliant del 1971 si apre con un esergo intitolato La foresta elettronica); 
invitava ad (…) aspettare quello sconvolgimento sismico che, io penso, verrà dalle tecnologie 
della comunicazione.. Si ricorda che a Villa Falconieri erano attivi un Laboratorio linguistico, 
una Sala per terminali di calcolatore elettronico ed alcune aule erano state dedicate a McLuhan, 
Chomsky. Si vedano anche la collana Quaderni LAM, L’insegnante nella società tecnologica 
(1973) e pubblicazioni del CEE sul rapporto fra lingue moderne e laboratori linguistici.
80  Gozzer scrisse alla prof.ssa Nicolini: “uso gli strumenti computerizzati anziché la normale 
penna”. Roma, 20 luglio 2004.
81 Fra le pubblicazioni del Ministero della pubblica istruzione – Ufficio Studi, documentazione e 
programmazione, Scuola e programmazione economica, Roma, Fratelli Palombi, 1962 ed Aspetti 
economici del problema scolastico a cura di Giovanni Gozzer, Roma, Fratelli Palombi, 1963.
82 V. Censimento degli archivi delle scuole elementari, medie inferiori e superiori trentine.
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Centri scolastici83, o del Ministero della pubblica istruzione come pure 
archivi di persone come Bruno Kessler84, Umberto Tomazzoni85 e di altri 
corrispondenti, come gli ex studenti. Anche i BUMPI-Bollettini Ufficiali 
del Ministero della Pubblica istruzione (dal 1924) potrebbero essere una 
fonte da considerare86.

Chiudendo queste Note ricordiamo l’attenzione di Gozzer al principio 
di “libertà di scuola” ma anche per il ragazzo, la ragazza (…) la sua idea 
dei talenti da sviluppare e della riserva aurea che non ha confini di classe 
(…) ricordata nell’Intervista più volte citata. Dalla Guida dei genitori, 
preparata allo scopo di aiutare i genitori a capire e ad aiutare i figli, ri-
prendiamo infine queste considerazioni, di un’attualità senza tempo:

“ (…) i genitori troppo spesso vedono i figli solo con i loro occhi, 
senza cercare di capire quello che veramente essi sono, come si 
potrà dare a questi ragazzi la sospirata serenità, quali siano il 
lavoro o l’attività professionale adatta; l’estrinsecazione in altri 
termini delle loro effettive qualità attitudinali. Un genitore potrà 
anche assicurare un titolo di studio, una laurea, ma se questi non 
corrispondono alle genuine capacità del giovane, non saranno 
per lui un elemento di vantaggio, ma forse un punto di partenza 
negativo. 
I genitori che leggono questa guida ricordino bene che alla base 

83 V. Inventario dell’archivio dell’Opera Nazionale Assistenza Infanzia Regioni di Confine (1919 
– 1982) a cura di Fabio Margoni, Trento, Provincia autonoma di Trento, Servizio beni librari 
e archivistici Ufficio Archivio provinciale, 1997 in http://www.trentinocultura.net/doc/catalogo/
cat_fondi_arch/APOnairc/APOnairc.pdf. 
84 Considerati i ruoli istituzionali ricoperti dal politico come pure il passo dell’Intervista del 1997: 
L’amico Kessler, un trentino per cui provai e provo grande stima e affetto, mi chiese qualche 
contributo, che fu sempre, da parte mia, di richiamo a una prudente diffidenza. L’archivio di 
Bruno Kessler è presso l’Archivio provinciale di Trento. V. Gianni Faustini, Bruno Kessler, Trento, 
Fondazione Museo storico del Trentino, 2012.
85 V. nota n. 68.
86 Presso l’Archivio provinciale di Trento si trova una raccolta di questi Bollettini, dall’annata 
1924.
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del problema educativo sta il principio che noi dobbiamo pensare 
al giovane senza che ci facciano velo i nostri desideri, le nostre 
esperienze, le nostre aspirazioni: bisogna prima di tutto cercare 
che il giovane trovi la sua strada, quella che potrà percorrere bene 
fino in fondo: scopo dell’educazione è trovare questa strada”87.

87 Da: Due parole ai genitori a titolo di presentazione, in Centro didattico nazionale per i rapporti 
scuola – famiglia, Guida dei genitori, Roma, Edizioni del C.D.N. scuola – famiglia, [195.], v.: 
http://www.sbn.it/opacsbn. 
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Paolo Prodi

Un ricordo

Non fu possibile al prof. Paolo Prodi partecipare di persona al Seminario del 3 dicembre 
scorso; inviò perciò un testo scritto appositamente che si propone in queste pagine, presentato 
in quella sede dal prof. Marcello Bonazza, presidente della Società di Studi Trentini di Scienze 
Storiche nonché docente di materie letterarie presso il Liceo classico “G. Prati”.

In una intervista rilasciata nell’estate del 2015 a Mauro Marcantoni e a Franco Sandri, autori 
del volume Paolo Prodi “La mia esperienza trentina” (Trento, Fondazione Museo storico del 
Trentino, 2015) e proiettata in occasione della presentazione del volume stesso presso la sede 
dell’ “Officina dell’autonomia” a Trento il 3 novembre 2015, Prodi aveva ricordato Gozzer in due 
passaggi e dunque, in vista del Seminario, si era chiesto ed ottenuto di poter riproporre quei passi 
durante il pomeriggio di dicembre nell’Aula magna del Liceo “Prati”, che lo stesso regista Lorenzo 
Pevarello ha “confezionato” e che si trascrivono qui di seguito:

“(…) L’Italia del dopoguerra con tutti i suoi problemi, però era un’Italia in cui si sviluppava 
il cosiddetto miracolo economico; in cui in realtà c’era una progressione che coinvolgeva un po’ 
tutti verso l’alto della società e quindi arriviamo proprio ai grandi problemi della scuola anche 
degli anni Sessanta, per esempio la scuola media unica fu il grande passo del riformismo diciamo 
del primo centro-sinistra in Italia, - <un allargamento dello strumento scuola> - per una base 
comune, per quello fu combattuta (…)

Nel libro compare poi uno dei grandi protagonisti, probabilmente molto più di quello che non 
sia stato io che ho avuto una funzione assolutamente marginale: Giovanni Gozzer è uno dei grandi 
progettisti di questa scuola media unica contro tutte le obiezioni che si facevano, specialmente da 
destra perché si vedeva un appiattimento.

Io credo che fosse giusto allora costruire questa base comune e rimandare poi alla scuola 
media superiore, agli istituti tecnici professionali le scelte di specializzazione.

Io penso oggi che sia di estrema attualità una proposta di quarant’anni fa, elaborata a 
Trento sostanzialmente, poi che come Ufficio studi del Ministero avevamo cercato di allargare 
all’orizzonte nazionale insieme a Gozzer, a Pototschnig per parlare di due persone che hanno dato 
molto a Trento, Giovanni Gozzer dal punto di vista dell’istruzione, della pedagogia e Pototschnig 
dal punto di vista costituzionale, come giurista di diritto pubblico per la Regione.

Lo schema a cui noi pensammo allora era molto semplice, secondo me, sul modello delle 
contee inglesi dell’istruzione, non è che noi volessimo inventare delle cose nuove: dei distretti 
scolastici, ognuno con l’ambito di 50/60.000 abitanti che contenesse un sistema integrato di 
scuole con un consiglio di amministrazione del distretto e poi i singoli istituti, le singole scuole 
all’interno, collegate fra loro in modo molto elastico, in modo da formare una offerta integrata e 
integrale per i giovani ragazzi.
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Secondo me era un modello ed è un modello ancora che sarebbe valido ma che è stato invece 
abbandonato e travisato nei decenni seguenti quando si è voluto fare di ogni istituto o plesso 
scolastico unendo plessi scolastici finitimi, confinanti fra di loro e unità anche amministrative (…). 

Conobbi Giovanni Gozzer nel 1970 quando fui chiamato dal ministro 
della Pubblica Istruzione Riccardo Misasi a far parte del Comitato 
tecnico per la programmazione come preside della facoltà di Magistero 
di Bologna: fui chiamato su indicazione dello stesso Gozzer il quale era 
capo dell’Ufficio studi e programmazione del ministero: il più geniale 
ricercatore ed interprete dei problemi dell’istruzione pubblica che io abbia 
conosciuto e che aveva impostato nei primi anni ’60 la politica scolastica 
del centro-sinistra con la progettazione della nuova scuola media unica. 
Fu un anno di lavoro entusiasmante sotto il suo coordinamento.

Quando Giovanni Gozzer si dimise l’anno seguente dalla direzione 
dell’Ufficio studi e programmazione, mi indicò quindi come suo 
successore nella presidenza e responsabile anche del Centro per le nuove 
tecnologie educative di Villa Falconieri a Frascati e della rivista ufficiale 
del ministero Annali della pubblica istruzione. Non posso certo entrare 
nei particolari di queste attività che esigerebbero uno studio a sé stante: 
spero che qualche volta questi progetti possano essere riportati alla luce 
e studiati perché nei decenni successivi se ne è dimenticato l’esistenza; 
ancora oggi per questa ignoranza si procede ogni volta ricominciando da 
capo e spacciando per novità riforme già elaborate tempo prima e non 
messe in opera per ostacoli di natura politico-partitica che ci si guarda 
bene dall’affrontare: riformismo all’italiana, caratterizzato sempre da un 
contro-riformismo perché le riforme tendono sempre a mangiarsi le une 
con le altre senza che vi sia il tempo di provarne l’efficacia nella vita 
concreta delle istituzioni.

Tralasciando i particolari si può dire che l’Ufficio studi si mosse allora 
principalmente su tre piani:

a) Riforma della struttura burocratica del ministero con la creazione di una 
Segreteria tecnica di coordinamento (con decreto ministeriale del 21 maggio 
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1971), sul modello di quella del ministero degli Esteri, per coordinare tutte 
le Direzioni generali del ministero. Cominciai a riunire settimanalmente 
i direttori generali, riunioni di cui ho ancora appunti, ma il progetto non 
venne approvato dal consiglio dei Ministri sia per l’opposizione del corpo 
burocratico del ministero sia, soprattutto, perché avrebbe tolto molto potere 
al Gabinetto e alla segreteria particolare del ministro e quindi alla politica 
dei partiti. In ogni caso debbo specificare soltanto che era un progetto del 
tutto opposto a quello che poi si attuò alla fine degli anni ’90 con la legge 
cosiddetta (per me orrenda) Bassanini che ha messo (con l’illusione della 
managerialità e di una privatizzazione delle funzioni) tutti direttori generali 
o capi dipartimento alla mercé del politico di turno con l’introduzione in 
Italia del sistema dello spoil system: il nostro obiettivo era quello opposto 
di rafforzare la struttura amministrativa (lo Stato moderno, secondo i 
miei convincimenti da storico) di fronte all’invadenza della politica. Mi 
sembrano evidenti i disastri a cui siamo andati incontro scegliendo, con il 
nuovo centro-sinistra, questa seconda via.

b) Proposta di una nuova organizzazione della scuola, sul modello 
delle contee inglesi con la creazione di distretti scolastici ogni 60.000 
abitanti circa (naturalmente con differenze tra grandi zone urbane, 
territori montani ecc.), distretti con consigli d’amministrazione partecipati 
dalle forze produttive e sindacali, in modo da formare un tessuto legato 
alle realtà territoriali, una rete di istituti sul territorio tale da facilitare i 
passaggi sia del corpo degli insegnanti che degli studenti da una scuola 
all’altra in rapporto alle necessità e alle vocazioni. Questo contesto avrebbe 
potuto sviluppare, in relazione con l’economia di ogni territorio, anche un 
sistema di istruzione superiore tecnica parallelo ma non coincidente con 
le istituzioni universitarie che avrebbero dovuto coordinare didattica e 
ricerca a livello regionale ma non assorbire l’istruzione tecnica superiore. 
I risultati di questo lavoro di progettazione, a cui parteciparono assessori 
e sovrintendenti regionali, sociologi, giuristi e pedagogisti insigni riuniti a 
Frascati il 26-28 maggio 1972 (mi è caro ricordare Umberto Pototschnig, 
grande giurista-amministrativista recentemente scomparso, che aveva 
già tracciato il profilo della nuova scuola nel quadro della costituzione 
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repubblicana), furono raccolti in un volume da me curato Il distretto 
scolastico1.

c) Sviluppo delle nuove tecnologie educative che allora stavano 
emergendo, facendo tesoro delle esperienze fatte in ambito Rai negli anni 
con trasmissioni come Non è mai troppo tardi. Non vi erano certo allora 
le possibilità che si sono sviluppate nei decenni successivi ma furono fatti 
– sotto la direzione di una commissione mista tra Rai e ministero da me 
presieduta – esperimenti di notevole interesse, sia con l’utilizzazione dei 
canali televisivi collegati con le scuole nelle ore della mattina (centinaia 
e centinaia di ore programmate) sia con la sperimentazione dei primi 
computer per scopi scolastici (ricordo un mio viaggio per questo a 
Southampton in visita al complesso di ricerca dell’Ibm). 

Nell’introduzione al volume Il distretto scolastico cercavo di collegare 
insieme – sulle orme di Gozzer – questi temi nel nuovo quadro che poteva 
svilupparsi nella politica italiana con la nascita, in quegli anni – con grande 
ritardo sul dettato costituzionale – delle nuove regioni.

Affrontando questi problemi si è constatato che le innovazioni più 
coerenti e addirittura rivoluzionarie rimanevano e rimangono irrealizzabili 
se non si procede preliminarmente ad una riforma delle strutture della scuola 
che dia a questa un proprio spazio, quel respiro fisiologico che ora manca. 
Di qui la progettata riforma delle strutture centrali del Ministero, di qui lo 
sviluppo dell’ipotesi del Distretto scolastico come organo di autogoverno 
della scuola, di partecipazione delle comunità locali alla conduzione della 
scuola concepita come servizio educativo permanente reso alla collettività, 
di qui infine l’ipotesi del distretto come possibilità nuova per utilizzare 
razionalmente tutti i servizi inerenti al diritto allo studio, alle integrazioni di 
tipo aperto e creativo, ai beni culturali, alle biblioteche, alle nuove tecnologie, 
utilizzazioni tutte che nell’ambito di un singolo istituto o plesso scolastico 
non hanno attualmente la possibilità di uno sviluppo fisiologico, razionale 

1 Ministero della Pubblica Istruzione – Ufficio Studi e Programmazione, Frascati, 1972.
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e completo. Non occorre dire che i problemi connessi con l’attuazione 
dell’ipotesi distrettuale sono molti e complessi: questo convegno non ha la 
persuasione di poterli risolvere ma vuole soltanto porli in discussione nella 
convinzione che nessuna riforma può prescindere da una preliminare presa 
di coscienza dei fenomeni, e, d’altra parte, dalla corresponsabilizzazione 
di coloro che operano nel settore. Il dibattito è tanto più necessario e 
improrogabile in un momento come questo nel quale si può definire il tono 
di una legislatura che – a prescindere dalle soluzioni politiche di governo 
– avrà nel problema della scuola, data la presa di coscienza dell’opinione 
pubblica, uno dei problemi principali, se non il principale in assoluto. 

Ho raccontato in altra sede come nello stesso giorno in cui nel 1972 
era apparso il volume sul Distretto scolastico, (recensito favorevolmente 
da un articolo dell’Espresso di Giorgio Pecorini che si concludeva con 
la frase «Non capita tutti i giorni vedere il Ministro smentito dal suo 
responsabile dell’Ufficio studi»), al ritorno al ministero trovai sul tavolo 
la lettera di Oscar Luigi Scalfaro (per un anno ministro dell’Istruzione in 
un governo Andreotti) che mi «dimissionava» all’istante ed anzi aboliva 
l’Ufficio studi (riaperto poi qualche anno dopo, ma nelle mani di un 
funzionario zelante). Non ho mai avuto spiegazione di questa decisione 
che credo derivasse da una sua diffidenza istintiva verso una sinistra 
dossettiana ritenuta pericolosa per il suo conservatorismo cattolico. 
Certamente la soppressione dell’Ufficio fu propiziata da un attacco dei 
senatori del Movimento Sociale Italiano del 4 luglio 1972 che contestava 
duramente il progetto di riforma del ministero come anticostituzionale per 
la proposta di una segreteria unica al di sopra delle direzioni generali e da 
parte dei senatori [appartenenti al MSI] Veronesi, Papa, Urbani, Piovano 
e [una proposta] dei [deputati del PCI] Raicich, Chiarante, Giannantoni, 
Giovanni Berlinguer che non ebbero alcuna risposta da parte del ministro. 
Penso che molte carte di quest’avventura siano andate perse (essendo 
stato allora l’ufficio soppresso) tranne quelle personali che portai con me 
nella fuga, in due valige, abbandonando il campo. Fu certo una battaglia 
persa, ma non per problemi personali. L’accordo tra il sistema dei partiti e 
le forze sindacali della scuola e direttamente la mia persona come esterno 
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all’amministrazione e prevaricatore2 fu seguita da due interrogazioni 
parlamentari provenienti dalla sinistra, favorevoli alla riforma del 
ministero: una dei [rappresentanti] dell’università trovò una sua attuazione 
e istituzionalizzazione subito dopo, nel 1973-74 – ministro Franco Maria 
Malfatti – in una direzione del tutto diversa, con i «decreti delegati» per 
la scuola e i cosiddetti «decreti urgenti» per l’università. Per la scuola 
l’accordo delle tre maggiori confederazioni sindacali con i partiti di 
governo segnò il nuovo corso con l’immissione in massa di docenti precari 
in ruolo nella scuola (non è certo una giustificazione ma una spiegazione 
storica del fenomeno all’interno della crisi più ampia della politica negli 
anni ’70), la nascita di una finta democrazia con i consigli scolastici e di 
istituto ecc.: la legge 30 luglio 1973 n. 477 istituì i distretti scolastici3 (che 
conservarono solo il nome del primitivo progetto) salutati dai più influenti 
pedagogisti italiani come nuova struttura di collegamento tra la scuola e 
la società, legge rimasta – come tante leggi in Italia – lettera morta. Per 
l’università i «decreti urgenti» coprirono il moltiplicarsi anarchico delle 
sedi universitarie, l’assorbimento del precariato dei borsisti e assegnisti, 
senza alcun tentativo di programmazione ma solo in rapporto agli interessi 
politici locali, con la complicità di un corpo docente-baronale che sperava 
di aumentare il suo potere in pro ai posti da distribuire.

Il mio tentativo come Rettore di fare ritornare Giovanni Gozzer a 
Trento bandendo un concorso per una cattedra di Pedagogia nella nuova 
Università libera fallì per l’opposizione dei pedagogisti di professione 
che preferirono far vincere al posto di un grande esperto della scuola 
come Gozzer pedagogisti delle scuderie accademiche: il dominio del pan-
pedagogismo si è esteso nei decenni successivi in Italia sino ai nostri anni. 
La nostra amicizia però non finì anzi si sviluppò nei decenni successivi 

2 Cfr. l’interpellanza dei senatori Dinaro, Plebe, Nencioni in Senato della Repubblica, resoconto 
stenografico, martedì 4 luglio 1972, Tip. del Senato, pp. 127-128.
3 Legge 30 luglio 1973, n.477, Delega al governo per l’emanazione di norme sullo stato giuridico 
del personale direttivo, ispettivo, docente e non docente della scuola materna, elementare, secon-
daria e artistica dello stato; in particolare art.7 (nota dei curatori).
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nella nostra corrispondenza con riflessioni più generali sulla crisi della 
politica italiana.

Non sono in grado in questi giorni, anche per motivi di salute, di 
partecipare personalmente al ricordo di Giovanni Gozzer, di riprendere 
in mano i suoi scritti e di rielaborare le tematiche da lui sviluppate e che 
ora sono state dimenticate: si continuano a fare riforme e controriforme 
dimenticando le esperienze del passato come se il mutamento fosse in sé 
un valore senza il rispetto per le istituzioni.

Credo quindi che il miglior modo di dare una testimonianza personale 
sia quella di far sentire la sua voce e la sua intelligenza riproducendo una 
sua ultima lettera, scrittami pochi mesi prima della sua morte, in cui mi 
inviava le sue riflessioni su un mio intervento scritto allora, nel 2005, sulla 
rivista Micromega sulla crisi italiana (di allora? di oggi?).

Roma, 22 novembre 2005

Carissimo Paolo,

per prima cosa vorrei pregarti di scusare la mia precedente. Io stesso mi 
sono chiesto, al momento di spedire, se non fosse meglio lasciar perdere; 
sono temi e problemi che ormai vanno oltre la mia portata; sta di fatto 
che, avendo in quei giorni letto le dichiarazioni di Scoppola, di Mariotto, 
e di altri alfieri del referendum ora seppellito, mi era accaduto di ritenere 
che avessimo qualche ragione; ma a sinistra molte grida e pochi accenni 
a quella faticata conquista; e allora ho tirato fuori la precedente lettera 
all’amico Piero (che non è Fassino ovviamente) per compartire con te le 
mie previsioni di osservatore non engagé e le mie perplessità di riflessione 
sui giorni che ci attendono. Speravo tu cestinassi; sei stato invece troppo 
cortese nei miei confronti: non solo, ma hai anche allegato copia del tuo 
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intervento su Micromega4. Perplessità che il testo recente di Bill Emmont 
sull’Economist a proposito della nostra situazione italiana non fa che 
accrescere.

Grazie comunque della fotocopia di quell’intervento. Micromega è 
un interessantissimo periodico di cui mi capita ogni tanto di sfogliare 
e riprendere qualche pagina (ad esempio il dibattito sull’eutanasia5). 
Purtroppo della molta carta stampata che si produce devo fare scelte 
oculate. Come tutti gli italiani della piccola borghesia professionale sento 
ogni giorno più il morso dell’incalzante appouvrissement del quoziente 
residuo che ci è concesso assegnare alla cultura. E anch’io spesso sfrutto 
quel che cade dalle tavole culturali ben più imbandite dei nostri Epulones 
e destinate ai poveri Lazzari costretti a vivere di speciosità, dibattiti (rari 
e fasulli) televisione e, per molti Internet.

A questo proposito vorrei ben volentieri rispondere al tuo invito di usar 
la posta www; purtroppo, pur avendo una postazione postale che non uso 
mai ma che non riesco a cancellare, uso la tecnologia computer solo come 
surrogato della macchina da scrivere; per il resto di questi suoi strumenti 
(carte di credito, ordinazioni, pagamenti, prenotazioni ecc.) io ho 
un’avversione analoga a quella di Giorgio Senex, Li sento soltanto come 
manette carcerarie (davvero il reticolato invisibile) che imprigionano, 
schiavizzano, derubano, vogliono far sembrare servizi quelli che sono 
solo furti. In nome del libero mercato www. Alla buona sorte del mercato 
e della concorrenza! E se hai un guaio per qualche accidente Dio solo sa 
cosa ti succede. Una ditta olandese americana mi imputò un acquisto mai 
richiesto né avvenuto. La corrispondenza, via postbox con gente ignota, 
mai una firma da denunciare, solo tratte di pagamento, durò quattro anni. È 
finita solo perché non rispondevo più. Né è stato il solo incidente. Sono un 

4 Paolo Prodi, Il sonno delle passioni genera sconfitta, in Micromega, n. 1, 2005, pp. 53-64. 
5 Micromega aveva trattato il tema del “fine vita” in varie riprese: sul n. 2, 1997 con articoli di 
Paolo Flores d’Arcais, Eugeno Lecaldano, Stefano Rodotà; sul n. 1, 1999 con testi di Karl Löwith, 
Ersilio Tonini e, di nuovo, di Flores d’Arcais; sul n. 4, 2000 con un articolo della psicoanalista 
Simona Argentieri, Angoscia di morte e libertà di morire.
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fuori tempo, d’accordo. Per questo non ho rimpianti per il mio commiato 
imminente; vorrei solo che potesse avvenire in lucreziana religiosità 
(scusa la contraddizione), e in pace con se stessi e con la propria giornata 
di vita. Anche per questo mi interessò il servizio di Micromega.

Torno all’articolo sul sonno delle passioni con la tua magistrale analisi 
politica, che ho letto e riletto a più riprese; anche perché è esattamente 
il tipo di analisi e il taglio di discorso che corrisponde alla mia povera 
esperienza di uomo che guarda la vita politica dall’esterno, ne ha 
vissuto solo qualche accidentale aspetto secondario (la professione, la 
comunicazione, l’appropriazione del segno). Ma poiché, usciti dalla bufera 
infernale della guerra e dal “sonno delle passioni” mi guardavo intorno, 
mi capita oggi di ripercorrere quel lungo sentiero di faticati insuccessi. Le 
risposte alle mie convinzioni non erano quelle dell’epoca in cui operavo; i 
libri che appuntavo erano quelli dei Tocqueville, prime edizioni dei primi 
anni cinquanta, dei Le Bon, degli Hayek, dei Von Mises e più tardi di 
Aron e Popper. Di Hayek mi riuscì di portarne in Italia una copia argentina 
nel ‘65 (non era uscito in Italia). Allora ci voleva coraggio a fare queste 
professioni di moderazione e di libertà e guardare con speranza, dopo 
estenuanti attese, i fatti dal referendum al 93-94. Che delusione invece dei 
Segni, degli Scoppola, dei Prodi ci hanno fornito i Bush, i vari Berlusconi, 
il capitalismo dal volto disumano. Lo correggeranno gli uomini che ruotano 
attorno a Romano? Fiorani sarà diverso da Consorti? E soprattutto: questa 
quasi sicurezza di farcela è fondata? O si tratta di fotocopie a opposte 
simmetrie? Ogni giorno che passa ci sono novità (mentre scrivo è la volta 
del Ciampi-game, domani ci sarà qualche altro bingo…).

L’idea che si possa esser consegnati per un altro quinquennio in mano ai 
governanti attuali è sconcertante, eppure pare si faccia di tutto perché ciò 
avvenga. Da poppa o da prua. E per questo spaventano non solo gli errori 
che ogni giorno più si fanno da parte delle chiamiamole pure opposizioni, 
ma la stessa fiducia di poter arrivare a una soluzione di ricambio. Per la 
quale non mi farei molte illusioni. La situazione, tra la forza di certo tipo di 
capitalismo, l’innata corrività tutta italiana verso chi ha mano sulle girevoli 
di governo, praticamente solo e vero controllore dell’accesso al mercato 
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del lavoro e alle professioni e la multiconfusionalità della Chiesa cattolica 
è la sorte che ci è toccata; non so proprio quale futuro aspetti i nostri figli 
e nipoti. A proposito di Chiesa sto cercando, e non trovo, l’articolo che 
pubblicai nel 1962 su Concilium, richiestomi da un prof. Ratzinger nel cui 
ufficio, dove si incontrava spesso Alfrink, a via dell’Anima, bazzicavo. 
Ebbe quella nota, qualche citazione in cui mi definirono teologo; ma tutto 
il mio contributo conciliare fini lì. Curiosi ricordi, da Paysan de la Garonne!

Leggo le notizie sulla giunta per gli studi storici (interessante la nota 
di Gilmo Arnaldi). Credo che in fondo il tuo nome sia davvero quello 
del candidato alla proscrizione, se ce la faranno a portare a termine il 
disegno. Purtroppo pare non sappiano fare altro che demolire il non molto 
che faticosamente una parte della nostra società è riuscita a costruire o 
a difendere. C’è un passo di tuo articolo su cui a più riprese mi sono 
soffermato. Sottolinea la preminenza del valore rispetto all’esaltazione del 
liberismo senza regole… Questa è la battaglia che deve affrontare il povero 
cristiano senza poter contare sull’aiuto della sua vecchia Chiesa che 
povera non è ma che vorremmo sostenitrice proprio di quella equità.

Caro Paolo, scusa la chiacchierata. Mi accorgo di esser andato troppo 
oltre. Datur haec venia senibus et infìrmis quia solum vox et scripta eos manent. 
Anche chi ha quasi varcato la soglia ha bisogno, ogni tanto, se non altro, 
di sfogarsi. 

Tuo Giovanni
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Vincenzo Passerini

Testimonianza di uno studente

Ringrazio gli organizzatori di questo convegno per aver voluto ricorda-
re Giovanni Gozzer, un personaggio così rilevante nella storia della scuola 
trentina e della scuola nazionale, e per aver voluto avviare un percorso 
di ricerca che possa pienamente documentarne la complessa figura e la 
vastissima opera.

La mia è innanzitutto la testimonianza di chi, studente dell’Istituto 
Magistrale “F. Filzi” di Rovereto, verso la fine degli anni’60 e i primi 
anni ’70 incontrò Giovanni Gozzer leggendo gli articoli che scriveva su 
Settegiorni, un settimanale della sinistra cattolica nato all’indomani del 
Concilio Vaticano II, promosso da Carlo Donat Cattin, esponente di punta 
della sinistra Dc, e aperto all’area socialista, laica, comunista, della nuova 
sinistra. Una voce critica, autorevole, trasversale, indipendente, con un 
ampio sguardo sulla realtà internazionale (pubblicava i servizi de Le nou-
vel Observateur di Parigi).

Anni vivaci, creativi, caldi, caldissimi quelli, anche per la scuola.

Su questo settimanale, che aveva lo spessore culturale di un mensile, 
Gozzer tenne puntualmente per quattro anni, dal 1967, anno di inizio del-
le pubblicazioni del periodico, fino al numero 227 del 17 ottobre 1971, 
quando decise di concludere la sua collaborazione (Settegiorni avrebbe 
cessato le pubblicazioni nel 1974), una rubrica dedicata ai temi della scuo-
la intitolata “Mezzi e processi”. Proprio nel momento del commiato, Goz-
zer descriveva così la sua rubrica:

“Questa rubrica, nel suo titolo volutamente non facile e non comodo, 
ha voluto essere di provocazione e di rottura di molti schemi accomodanti, 
un tentativo di individuare le dimensioni del fenomeno formativo più che 
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nel solco dell’istituzione nel quadro delle situazioni nuove, seguendo la 
genesi del processo di apprendimento (come fatto psico-biologico), e de-
gli strumenti (i media o mezzi) che consentono la trasmissione e l’esten-
sione delle conoscenze” (G. Gozzer, “Congedo: una fase di riflessione”, in 
Settegiorni in Italia e nel mondo, anno V, n. 227, 17 ottobre 1971).

In queste poche righe possiamo trovare il tratto fondamentale e del 
tutto originale di Giovanni Gozzer: da sempre uomo delle istituzioni (in-
segnante, dirigente scolastico, alto dirigente del Ministero della pubblica 
istruzione), ma da sempre anche uomo del cambiamento, continuamente 
proteso a innovare, a cercare ovunque - negli istituti di ricerca più qualifi-
cati a livello internazionale, nelle nuove tecnologie, nella più recente pub-
blicistica scientifica, nella società, nei nuovi movimenti che irrompevano 
e facevano saltare antichi equilibri, nelle periferie urbane o montane, in 
esperienze famose o poco note, in Europa o negli Stati Uniti o nell’Ame-
rica Latina in ebollizione -, segnali di creatività, di capacità della scuola di 
cambiare, di rispondere positivamente a un mondo in radicale mutamento. 

Un grande burocrate dello Stato insofferente della burocrazia, questi 
era Giovanni Gozzer. Un dirigente ministeriale che coltivava il gusto del-
la provocazione intellettuale e della rottura degli schemi consolidati. Un 
esperto di legislazione scolastica che amava più lo spirito della legge. Un 
riformatore che più che alle grandi riforme dall’alto, che pure costante-
mente cercò di promuovere e di attuare, credeva soprattutto nella neces-
sità degli insegnanti di rinnovarsi, delle singole scuole di sperimentare 
nuove strade, dei dirigenti scolastici di farsi promotori dell’innovazione. 
Un uomo libero e che credeva nella forza della libertà. Un liberaldemo-
cratico fortemente ancorato, però, alla dimensione sociale, egualitaria, ti-
pica del suo essere un cattolico insofferente delle ideologie ma fortemente 
sensibile ai temi della giustizia sociale, delle classi più povere, di coloro 
che nella società e nella scuola partono da situazioni di disuguaglianza e 
di svantaggio. 

Pur nella sua fisionomia di cattolico liberale e democratico, Gozzer 
è sempre stato uno spirito indipendente, che non stava dentro i canoni 
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intellettuali e politici del tempo, spesso rigidi e implacabilmente contrap-
posti, anche se sapeva essere di parte, talvolta amava essere di parte, e non 
sempre dalla sua parte. A me piaceva per questo, soprattutto per questa sua 
indipendenza, che era tutt’altro che indifferenza rispetto ai confronti e ai 
conflitti ideologici di quella stagione, anche se spesso capivo poco certi 
suoi articoli di Settegiorni, piuttosto impegnativi per uno studente che si 
stava affacciando a quel mondo e a quei livelli di riflessione. 

Anche noi più giovani e sprovveduti potevano comunque cogliere sem-
pre quel suo tratto fondamentale: la scuola, per Gozzer, doveva “correg-
gere” le disuguaglianze di partenza, non ratificarle. In questo, Gozzer era 
sulla stessa lunghezza d’onda della Lettera a una professoressa di don Lo-
renzo Milani, testo che anche lui come noi amava molto e spesso citava, 
ma anche dei movimenti degli ultimi anni ’60 di cui però non mancò mai 
di criticare duramente le derive assembleariste e ancor più quelle violente.

Gozzer spiegò bene, in un convegno sui distretti scolastici organizzato 
nel 1972 da Paolo Prodi, che dirigeva l’Ufficio Studi e programmazione 
del Ministero della Pubblica Istruzione (Ufficio in precedenza diretto per 
diversi anni dallo stesso Gozzer), il suo approccio alla questione scolastica, 
un approccio “Costituzionale” che rappresentava anche quella base comu-
ne che dava una direzione unitaria fondamentale a tante diverse visioni: 

“Esiste un’ideologia di fondo dei nostri modi di concepire il sistema 
formativo; questa ideologia – e la chiamo così perché non saprei altrimen-
ti come chiamarla – è costituita da un atteggiamento comune condiviso, 
o sul quale c’è perlomeno una larga possibilità di consensi che considera 
il sistema formativo come strumento di promozione individuale piutto-
sto che come forma di garanzia sociale, in termini selettivi. Così, dopo il 
1945, e, in particolare, dopo l’entrata in vigore del testo Costituzionale, 
l’intervento formativo è stato considerato come uno dei cardini di quel 
concetto di promozione umana che è un po’ la trama di fondo dell’intero 
testo Costituzionale. Così, quando ci si è mossi verso spinte ampliative di 
tutto l’arco dell’istruzione, o quando si è impostato il principio del ‘diritto 
all’istruzione’, come garanzia di formazione nei confronti di ogni indivi-
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duo e indipendentemente dalle sue condizioni sociali e dall’ambiente di 
provenienza; o quando si è dato corpo al principio del ‘diritto allo studio’ 
abbiamo cercato di attuarlo attraverso una serie di interventi di supporto 
(sotto forma di assistenza scolastica, borse di studio, libri di testo, do-
poscuola, ecc.). Ci si muoveva sull’onda dello sforzo di tutta la società 
italiana per assolvere la premessa costituzionale del diritto della persona 
al suo sviluppo umano e sociale.” (in Ministero della Pubblica Istruzione. 
Ufficio Studi e Programmazione, Il distretto scolastico, Frascati 1972, p. 
189).  

Nei primi anni ’70, ad un esame di pedagogia all’Università di Bolo-
gna, portai, tra le letture facoltative, insieme alla Lettera a una profes-
soressa anche un libro di Gozzer, Gentile preside (Editrice Esperienze, 
Fossano 1972, pp. 143). Era la sua versione della Lettera della Scuola di 
Barbiana, che, fra l’altro, veniva più volte richiamata nel libro. 

Gentile preside era una specie di appassionato e polemico bilancio 
dell’esperienza della scuola media unica, nata un decennio prima, e vista 
dal punto di vista di un genitore, ma, ovviamente, di un genitore speciale, 
un grande esperto di scuola, qual era l’autore, che a quel grado di scuola 
aveva dedicato le sue migliori energie. Un bilancio che avveniva proprio 
nel momento in cui Gozzer si congedava dal Ministero della pubblica 
istruzione, nel quale aveva operato ad alti livelli per più di un ventennio, e 
in un momento, i primi anni ’70, in cui le speranze di cambiamento degli 
anni ’60 avevano preso pieghe ben diverse. 

Ebbene, se qualcuno oggi volesse cercare di capire chi fu Giovanni 
Gozzer leggendo un solo dei suoi tanti libri, io mi permetterei di suggerir-
gli proprio questo appassionato pamphlet. Un libro che rivela tutta la sua 
statura di uomo e di uomo di scuola, il suo viscerale amore per chi vive 
nella scuola e soprattutto per quelli di cui la scuola dovrebbe più preoccu-
parsi: gli alunni, gli studenti. 
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Già la dedica in apertura era più che mai eloquente:

“Allo studente liceale romano che
avendo espresso in una trasmissione televisiva
il 4 novembre 1971
la sua personale opinione
sull’ignoranza dei professori
ha suscitato l’ondata di proteste
della corporazione pedagogica degli insegnanti
alla quale è sfuggita una fortunata occasione
per rendersi conto del fatto
che, diversamente da Socrate,
molti dei suoi membri
non sanno di non sapere”.

Gozzer organizzava quindi il suo bilancio in quattro “lettere”, corri-
spondenti ad altrettanti anni scolastici: 

-	 Lettera prima (1967-68): Per chi è fatta la scuola media?
-	 Lettera seconda (1968-69): Bocciare o promuovere?
-	 Lettera terza (1969-70): Le scelte consapevoli
-	 Lettera quarta (1970-71): Qualche cosa bisogna fare

Il titolo della “premessa” ben spiegava il senso complessivo del ragio-
namento di Gozzer: “Rivoluzione senza violenza”. La scuola aveva anco-
ra bisogno di una rivoluzione, ma non di quella violenta e confusionaria 
degli “agitatori estremisti che del sistema educativo non salvano niente e 
vogliono solo trovare occasioni per farlo esplodere, senza peraltro offrire 
alternative” (p. 11). Quello che al “rivoluzionario” Gozzer premeva era 
che “l’azione convulsa e confusa dei contestatori ci ha fatto assistere al 
rafforzamento dei reazionari, alla riabilitazione di quei presunti custodi 
della legge e dell’ordine, che sono solo dei retori e dei passatisti ma a cui 
è stata invece data un’aureola di sacrificio e di martirio” (p. 8).
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In un bellissimo passaggio del libro, che vale la pena riprendere in-
tegralmente, Gozzer riproponeva così quello che doveva essere il senso 
della scuola media, che era stato anche il senso di tutta la sua vita di uomo 
di scuola con la sua visione profondamente “Costituzionale” del ruolo 
dell’istituzione scolastica:  

“Il ‘Comandamento’ di don Milani sarebbe stato più facilmente capito 
se, invece di dire che questa scuola non deve bocciare, con ciò stesso fa-
cendo sembrare che ‘si mandino avanti anche gli asini’, si dicesse invece 
che questa scuola deve ‘promuovere’. E promuovere non significa passare 
di classe, avere la media sei o sgattaiolare alla riparazione. Una scuola che 
‘promuove’ è una scuola che stimola, che apre e sviluppa l’intelligenza, 
che spinge a fare, a immaginare e a creare, che insegna ad esprimersi, 
che aiuta ad essere liberi e responsabili, che dà seri parametri morali, che 
abitua alla vita sociale.

“Preoccupandosi di promuovere l’intelligenza, capacità, attitudini, 
possibilità, interessi, partecipazione, crescita, sviluppo, una scuola di 
questo tipo non si dà cura invece di soppesare col bilancino del farmacista 
ogni atto, ogni risposta, ogni proposito; e tanto meno di considerare un 
singolo fatto occasionale come una specie di rito solenne da mettere 
a verbale: sa che ogni processo di promozione è un andare e venire, 
un provare e riprovare, uno sbagliare e correggere; e che ciò che è 
importante è l’essere dentro a questo processo di crescita con il massimo 
dell’impegno e della volontà: e tutto questo non in astratto, con la i e con 
la v maiuscole (Impegno e Volontà, Labor ac Virtus) ma in concreto, in 
rapporto alle condizioni individuali, a quelle ambientali, alle miserie o 
alle comodità di ciascun ragazzo; e anche in rapporto all’altra crescita, 
quella fisica, piena di problemi e di adattamenti faticosi, di sentimenti 
che albeggiano, di personalità che si autoidentificano, di opposizione, di 
differenziazione e di affermazione, di rapporti col gruppo e di tante altre 
cose ancora.

“Promuovere significa mandare avanti, far crescere; ed è ciò che do-
vrebbero fare gli autori, e cioè la famiglia e gli insegnanti; che sono auc-
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tores perché aumentano, e che sono auctoritas perché fanno crescere, e 
non perché ti dicono somaro e ti mandano via” (pp. 56-57).

In questa stupenda pagina c’è tutto il “credo” pedagogico di Giovanni 
Gozzer, un credo più vivo e attuale che mai, e che aveva, in quei turbolenti 
anni, anche la forza concettuale e linguistica di appassionare un giovane, per 
nulla appassionato invece allo studio della consueta e noiosissima pedagogia.

Il singolare anticonformismo di Gozzer si rivelava subito al lettore che 
prendeva in mano Gentile preside fin dalla quarta di copertina, dove non 
poteva passare inosservato il profilo (auto)biografico dell’autore:

“Giovanni Gozzer. Dall’insegnamento è passato allo studio dei pro-
blemi organizzativi scolastici e successivamente alle attività di assistenza 
tecnica nel Terzo mondo; per piombare finalmente nella ricerca sulle tec-
nologie educative. Ha ricoperto velleitariamente qualche incarico ammi-
nistrativo pubblico, con risultati di cui spera ottenere benevola assoluzio-
ne. Ha scritto libri e articoli in numero probabilmente superiore all’utile 
e al necessario, assumendosi volentieri il ruolo di rompiscatole. Tra i libri 
tiene a ricordare Scuola Ponte (1949), in cui si delinea la nuova scuola 
media unica quindici anni prima della riforma; I Cattolici e la Scuola 
(1963), Religione e Rivoluzione in America Latina (1968). Nato nel Tren-
tino (1915) da famiglia originaria della Valsugana, di remota ascendenza 
‘mochena’ e, per tale origine, minoritaria, strutturalmente inconforme. 
Non ancora del tutto integrato, si avvia alla carriera di rudere.”

Colpisce, anche, la scelta di Gozzer di citare proprio quei tre libri tra i 
tanti da lui pubblicati, e soprattutto il terzo, sul quale tornerò a conclusio-
ne del mio intervento, perché voleva proprio dire che l’autore, malgrado 
le amarezze e le delusioni per le derive che avevano preso tante speranze 
di cambiamento degli anni ’60, non aveva rinnegato quelle speranze, a 
partire da quelle del Concilio Vaticano II e della Pacem in terris di papa 
Giovanni XXIII che avevano animato tanti movimenti religiosi, sociali, 
studenteschi in America Latina prima che si manifestassero in Europa e in 
America del Nord. 
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Ma il singolare profilo (auto)biografico di Gozzer in Gentile preside ci 
suggerisce, a questo punto, di ripercorrere i tratti fondamentali della sua 
vita, che riprendiamo dalla notevolissima intervista da lui rilasciata a Pao-
lo Tessadri per il numero monografico che a Gozzer dedicò la rivista della 
scuola trentina Didascalie (Anno VI, n. 2, dicembre 1997).

Nato il 20 settembre 1915 a Bronzolo, in piena guerra mondiale, dove 
la famiglia era sfollata, Gozzer si diplomerà prima all’Istituto magistrale 
“Fabio Filzi” di Rovereto e poi al liceo “Giovanni Prati” di Trento: due 
maturità. Per tre anni fa l’insegnate supplente in una scuola elementare 
di Rovereto e contemporaneamente si iscrive all’Università Cattolica del 
Sacro Cuore di Milano dove, nel 1938, si laurea con una tesi sul concetto 
di storia. L’anno seguente è docente di italiano e latino al “Prati”, dove 
conserverà la cattedra di ruolo fino al 1945. 

Negli ultimi anni della guerra il giovane prof. Gozzer dà vita a una 
nuova esperienza di scuola destinata a lasciare il segno.

Con il bombardamento della città di Trento del 2 settembre 1943, la ri-
apertura delle scuole dopo le vacanze estive diventa improponibile. Goz-
zer fa una proposta al provveditore agli studi Molina (ben presto sostitu-
ito in quel ruolo dal prof. Morelli, preside del liceo scientifico Galilei): 
essendo impensabile riaprire le scuole non solo nel capoluogo, ma anche 
a Rovereto e Riva del Garda, creiamo delle sezioni staccate di scuole me-
die inferiori e superiori nelle valli trentine unite in “centri scolastici”. La 
proposta è accolta. Essa nasce in un contesto in cui, dopo l’8 settembre, 
le province di Trento, Bolzano e Belluno vengono inglobate nel Terzo 
Reich e staccate, almeno in parte, dalla Repubblica Sociale di Salò. Le 
tre province vanno a formare l’Alpenvorland, la Zona di Operazioni delle 
Prealpi, dove l’autorità politica è rappresentata dal Gauleiter Hofer e dal 
prefetto de Bertolini. 

Una situazione politico-militare del tutto particolare, dentro la quale la 
genialità di Gozzer riesce a ritagliare uno spazio di autonomia all’attività 
della scuola. E dentro questa autonomia Gozzer sperimenta l’innovazio-
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ne, fa di necessità virtù. Ecco come Gozzer descrive, nella citata intervista 
rilasciata a Tessadri per Didascalie, quell’esperimento:

“Nei ‘Centri scolastici’ riunivamo alunni di scuole diverse (avviamento, 
media, classico, scientifico, magistrale, tecnico). In fondo era, a suo modo, 
un’anticipazione del sistema unitario. Poiché ogni istituto aveva alcune ma-
terie comuni (sia pure con programmi non sempre identici), gli studenti, 
classe per classe, avevano in comune le lezioni a materie comuni, separata-
mente quelle delle discipline specifiche di ogni singolo tipo di istituto. Ci si 
adattava alle situazioni, ma allo stesso tempo si inventavano quelle innova-
zioni che poi richiesero anni ed anni per entrare nei nostri sistemi scolastici. 
Non sono unità e uniformità che garantiscono una buona scuola” (pp. 2-3).

Inventano una Sovrintendenza scolastica per queste scuole e una ti-
pologia organizzativa che lo stesso Gozzer definisce “acrobatica”. Sarà 
la prima di altre “acrobazie” che Gozzer attuerà negli anni seguenti per 
aggirare gli ostacoli e fare quello che intendeva fare. Gozzer è chiamato a 
svolgere la propria attività presso il Centro scolastico di Borgo in Valsu-
gana, con sedi prima a Castelnuovo poi a Telve, diretto dal prof. Umberto 
Corsini, e contemporaneamente svolge il ruolo di coordinatore dei Centri 
scolastici e di vice-provveditore. “Un’esperienza didattica eccezionale” la 
definì Gozzer (sulla storia e le importanti innovazioni pedagogico-didat-
tiche di questi Centri scolastici si veda il bel saggio di Lia de Finis, “Le 
scuole di vallata”, pubblicato nel citato numero monografico dedicato a 
Gozzer dalla rivista Didascalie). 

Questa possibilità di muoversi nel territorio provinciale gli consente 
anche di svolgere un certo ruolo di collegamento nel movimento di Resi-
stenza. Subì due volte l’arresto, ma riuscì sempre a cavarsela. E proprio 
per questo ruolo avuto nella Resistenza viene nominato nel 1945 presi-
dente del CLN di Trento e quindi Provveditore agli Studi, carica che ri-
copre dal ’45 al ’46. In quel breve periodo, il giovane Provveditore diede 
vita ad altre due importantissime innovazioni: l’innalzamento della durata 
dell’obbligo scolastico di otto anni al posto dei cinque previsti dalla legge 
italiana e la creazione della “Scuola professionale trentina”: “un esperi-
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mento fuori dell’ordinario”, lo definì Gozzer, che ci teneva a ribadire che 
“la scuola postelementare è la vera scuola formativa del nostro popolo, in 
quanto lo prepara direttamente alla vita e alla professione” (cfr. G. Fau-
stini, La scuola professionale trentina del dopoguerra, sempre nel citato 
numero di Didascalie dedicato a Gozzer). 

L’amministrazione scolastica nomina un nuovo Provveditore e Goz-
zer deve tornare ad insegnare. Ma accettò l’invito di monsignor Erminio 
Filippin, fondatore di diverse scuole nei paesi alle falde del Grappa, di 
andare a dirigere la scuola media di Asolo da poco aperta. E qui ad Asolo 
Gozzer diede vita alla prima scuola media sperimentale (“per la prima 
volta si parlava di sperimentazione nella scuola, cosa che non tanto nel 
fascismo ma nella cultura laica, crociana e gentiliana, era qualcosa come 
la blasfemia”), il progetto che, pur durato soltanto un anno scolastico, più 
gli dette soddisfazioni e che descrisse, ad esperienza conclusa, nel 1948 
nel libro La scuola ponte (Trento, Arti Grafiche Saturnia). 

Ad Asolo Gozzer cercò di attuare nel contesto italiano talune speri-
mentazioni didattiche del noto pedagogista americano Washburne che in 
quegli anni era il responsabile per conto degli Alleati della riorganizzazio-
ne del sistema scolastico italiano e che lui aveva incontrato e conosciuto. 
Washbrune aveva dato vita a Winnetka, nell’Illinois, a scuole medie ed 
elementari famose in tutto il mondo per le loro sperimentazioni rivoluzio-
narie, dall’assenza di registri di voti e interrogazioni al superamento del-
la rigida suddivisione in classi, secondo metodi individualizzati che però 
insieme sviluppavano la socialità, la comunità. Una scuola impregnata di 
quella concezione democratica della cultura e della scuola tipicamente 
americana che l’Italia non conosceva. Anche ad Asolo Gozzer tolse regi-
stri di voti e interrogazioni. Ma, senza ora entrare nel dettaglio delle inno-
vazioni, che andavano ben al di là dei voti e delle interrogazioni, quello 
che mi preme oggi ricordare è il significato di quell’esperienza, perché 
testimonia come quel “credo” pedagogico che in maniera così efficace e 
appassionante Gozzer consegnò alle sopra citate pagine di Gentile preside 
a conclusione di carriera nel 1972, è lo stesso che 27 anni prima animava 
quella sua rivoluzionaria sperimentazione di Asolo.
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Scriveva in La scuola ponte nel 1948:

“Quella che oggi, penso, si deve rinnovare è innanzitutto la ‘concezio-
ne’ stessa della scuola: di qui bisogna partire. Si è creduto fino a ieri, ed 
oggi ancora gli insegnanti vivono di questa opinione, che la scuola fosse 
una specie di mezzo selettivo per preparare ‘le classi dirigenti’. Compito 
della scuola quindi quello di escludere o promuovere, in base a determi-
nate attitudini (latino, greco ecc.). Essa ignorava il problema dell’escluso, 
limitandosi a dare ai cosiddetti migliori la possibilità di proseguire nel 
loro cammino di studi [non sembra di leggere certi passi della Lettera 
a una professoressa di vent’anni dopo?]. Sacrificare in definitiva le ne-
cessità della massa in funzione di quella ‘élites’ sul cui metro e sulle cui 
capacità si svolgeva l’attività della scuola. Oggi tale concezione, anche se 
ancora gli insegnanti non se ne rendono conto, va profondamente mutata: 
la scuola non separa i più intelligenti dai meno intelligenti, non prepara 
le élites, come ancora dice taluno. Essa è lo strumento con cui la società 
valuta le attitudini e le capacità individuali e, di conseguenza, essa aiuta 
ciascuno a raggiungere quel punto, a porsi in quel luogo in cui tali attitu-
dini si esplicheranno meglio, nel duplice interesse dell’individuo e della 
collettività. Non buoni e tristi, promossi o bocciati, ma alunni che seguono 
un’attività, un indirizzo, alunni che seguono altre attività, altri indirizzi. È 
forse, quella d’oggi, l’aurora della vera scuola: quella sognata dai precur-
sori lontani: la scuola che educa, prepara e guida alla formazione dell’uo-
mo: non ‘uomo’ in astratto, ma uomini concreti e reali: la scuola che non 
esclude nessuno, che a nessuno è matrigna. La scuola in altri termini che 
sia alla società quello che all’individuo è la famiglia” (pp. 19-20).

Nel settembre del 1947, però, proprio il prof. Washburne gli propone 
un anno sabbatico a Ginevra, con altri nove colleghi italiani, per seguire i 
corsi di Piaget, il grande psicologo e pedagogista. Accetta e lascia Asolo, 
con l’idea di tornarvi. Quel breve ma intenso periodo a Ginevra aprì a 
Gozzer quello sguardo internazionale sul mondo della scuola, e gli inocu-
lò quella passione per la comparazione dei sistemi scolastici che fu un’al-
tra sua caratteristica e competenza, piuttosto rare nel contesto italiano, e 
di cui ci restano tanti suoi libri e ricerche.
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Ma nel febbraio del 1948, durante un convegno sulla scuola a Rove-
reto, incontrò il ministro dell’istruzione Gonella che lo volle a Roma per 
seguire l’inchiesta nazionale sulla scuola. Gozzer accettò, si accomiatò 
da Washbrune, da Ginevra e da Piaget e si trasferì “provvisoriamente” a 
Roma, dove invece sarebbe rimasto per il resto della sua vita. Gozzer sarà 
tra i più qualificati esperti del Ministero per un quarto di secolo, svolgen-
do diversi ruoli, sempre ad altissimo livello. Erano anni di grandi scontri 
ideologici intorno alla scuola, soprattutto tra cattolici e sinistre, anche se 
con la stagione del centrosinistra le cose almeno in parte cambiarono. E 
Gozzer non si sottraeva quand’era necessario al dibattito e alla polemica, 
anche se non era in prima fila. Talvolta non nascondeva il disaccordo con 
il ministro in carica, da spirito indipendente e schietto qual era, pur es-
sendo una punta di diamante del mondo cattolico, anche democristiano, 
e ciò non gli rese certamente la vita tranquilla. Furono anche gli anni, i 
primi ’60, del varo della scuola media unica, ma non fu la scuola media 
che Gozzer aveva in testa, da sempre. Lo ribadirà in più di un’occasione, 
anche a Tessadri nell’intervista di “Didascalie”, con una certa amarezza, 
anche se fece di tutto, nel suo ruolo, perché potesse funzionare al meglio. 
Anche se, diceva, non poteva funzionare…  

Dentro la molteplice e ricchissima attività di esperto e dirigente del 
Ministero, Gozzer trovò lo spazio, da uomo delle realizzazioni concrete 
quale era rimasto, per dar vita a una nuova, sorprendente “creatura”: il 
Centro Europeo dell’Educazione di Frascati, situato nella Villa Falconieri. 
Gozzer lo diresse dal 1960 al 1972 e lo fece diventare uno dei luoghi più 
qualificati di riflessione, ricerca, confronto in campo pedagogico e didat-
tico a livello europeo. 

Questo il dettagliato bilancio che della direzione di Gozzer del Centro 
di Frascati fa Antonio Sassone nel volume Villa Falconieri. Dalla borghe-
sia nobiliare alla periferia del sapere. Vol. II: Effetto Tantalo. La politica 
nella ricerca educativa (Roma, Armando 2002, p. 48):

“Nei suoi 12 anni di vita, il Centro Europeo dell’Educazione di Gozzer, 
nonostante la scarsità di risorse finanziarie (in media meno di 70 milio-
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ni di lire annue) e l’esiguità numerica del personale in dotazione (da un 
minimo di 4 a un massimo di 20 tra insegnanti ‘comandati’, personale 
ausiliario e tecnici assunti per contratto temporaneo) ha svolto una mole 
relativamente enorme di attività: ha realizzato come risulta dalla tabella n. 
8.352 iniziative distribuite tra corsi di aggiornamento, seminari di studio, 
incontri di vario tipo. Di tali iniziative 158 sono state realizzate autonoma-
mente, 111 in collaborazione con altri organismi, 83 hanno avuto carattere 
internazionale. Si registra in media, nel periodo 1959-1972, un corso di 
aggiornamento ogni 13 giorni, un convegno internazionale ogni 54 giorni. 
Se si escludono dal calcolo i giorni festivi, si registra un corso ogni 10 
giorni e un convegno internazionale ogni 43 giorni. I partecipanti ai corsi 
di aggiornamento sono stati nel  complesso 16.844 soggetti appartenen-
ti al personale docente, direttivo ed ispettivo. La media dei partecipanti 
riferita ad ogni singolo corso si calcola a 48 soggetti. In circa 12 anni di 
attività, il CEE ha pubblicato 30 volumi (in media uno ogni sei mesi) che 
comprendono atti di seminari di studio nazionali e internazionali, relazio-
ni di ricerche di enti italiani e di altri paesi europei ed extraeuropei, do-
cumenti di organismi internazionali (Unesco, Consiglio d’Europa ecc.)”. 

Ma c’è un altro capitolo della biografia di Gozzer che vorrei ricordare, 
anche perché non è molto noto. Tra il maggio 1965 e il novembre 1967 
Gozzer è in missione, per un progetto in collaborazione con l’Unesco, in 
America Latina, in particolare in Colombia. Di quella parentesi interna-
zionale ci resta un suo splendido diario, soprattutto politico, che Gozzer 
pubblicò nel 1968 con il titolo Religione e rivoluzione in America Latina, 
presso l’editore Bompiani. Al cuore del libro c’è la violenza politica che 
nasce dalle istanze di giustizia contro gli sfruttamenti e le dittature mi-
litari, e dentro questi fermenti di violenza c’è anche un pezzo di Chiesa 
cattolica, quello formato dai sacerdoti che decidono di scegliere la lotta 
armata per partecipare ai movimenti popolari di liberazione. Lo sguardo 
di Gozzer è insieme quello del sociologo, che cerca di analizzare scien-
tificamente le ragioni della violenza, le varie forme in cui si manifesta, e 
nello stesso tempo è quello del cattolico affascinato dai cercatori di giu-
stizia come padre Camillo Torres, il prete guerrigliero. Gozzer conosce 
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personalmente Torres, lo incontra, è colpito dalla sua statura intellettuale 
e morale, ed è intimamente diviso tra il suo rifiuto profondo della violen-
za e quella scelta che ha qualcosa di inevitabile, di tragicamente eroico. 
Gozzer vede il conflitto tra le due Chiese: quella tradizionale, legata al 
potere e alle sue fastose cerimonie, e quella che ascolta il grido dei poveri 
e si schiera dalla loro parte. Gozzer è con questa seconda Chiesa. Il diario 
testimonia questa lacerazione e la lacerazione interiore dell’autore che 
però conclude il suo diario nel novembre del 1967 andando a visitare a 
Bogotà la madre di Camillo Torres, che era stato ucciso dall’esercito nel 
febbraio dell’anno prima, dopo poche settimane da quando si era dato alla 
lotta armata:

“È un dialogo tranquillo, sereno, che suscita una serie di ricordi e di 
vicende passate; le cicatrici profonde non si avvertono: non c’è, nel rievo-
care eventi e persone, nessun rancore, nessuno spirito di vendetta, nessun 
orgoglio. È un ricordare pacato, anche se si tratta di una madre a cui non 
è dato, ancor oggi, di riavere il cadavere del figlio (si tratta di un ‘segreto 
di stato’). Doña Isabel, in questi giorni, si è rivolta al presidente Lleras, 
con una lettera nobilissima in cui chiede semplicemente di dare una tomba 
a suo figlio. Parla di tutto questo, dei libri che si pubblicano su Camillo, 
dell’interesse che la sua figura suscita ovunque, in tono misurato, sereno, 
coraggioso, pieno di fede. ‘Devo essere forte,’ dice semplicemente, ‘devo 
vigilare perché non si spenga la fiamma che egli ha acceso’” (p. 242).

Ed è con queste parole della madre di Camillo Torres che si conclude il 
libro di Gozzer, quasi volessero essere anche le parole dell’autore. Gozzer 
era anche questo. 

Dal 1996 al 1997 ebbi la ventura di ricoprire l’incarico di assessore 
all’Istruzione della Provincia autonoma di Trento. Fu un anno cruciale 
per il sistema scolastico trentino perché vide il passaggio degli insegnanti 
dallo Stato alla Provincia autonoma: la cosiddetta “provincializzazione” 
della scuola trentina. Un passaggio delicato, complesso, a lungo anche 
contrastato da alcune forze politiche e da ampi settori del mondo della 
scuola. Demmo vita al progetto scuola “Dai muri alle persone” dove cer-
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cammo di delineare quella che poteva essere la scuola trentina del doma-
ni, una scuola sì molto radicata nel territorio ma anche aperta al mondo. 
Tra l’altro, alcuni dei relatori presenti a questo convegno erano parte di 
quella appassionante e difficile avventura: il prof. Dutto era il presidente 
dell’Iprase, Tessadri dirigeva Didascalie. E a dirigere l’Iprase c’era inve-
ce il prof. Ennio Draghiccio che è scomparso recentemente e che voglio 
qui ricordare con tanta stima e riconoscenza.

Ebbene, non potevo dimenticarmi di Giovanni Gozzer. E lo proposi per 
la “medaglia d’oro della scuola trentina”, che istituimmo in quella occa-
sione, e con lui proposi il prof. Bruno Betta, altra grande figura di uomo 
di scuola. Volevamo ricordare alla comunità trentina, nel momento in cui 
si assumeva nuove e rilevanti responsabilità nella organizzazione e nella 
gestione della scuola, quelle personalità che più meritavano di diventare 
un punto di riferimento per il nostro sistema scolastico “autonomo”. Vole-
vamo anche che la comunità esprimesse verso di loro la doverosa gratitu-
dine, un sentimento non sempre coltivato nella pubblica amministrazione. 
Il prof. Betta accettò il riconoscimento, Gozzer no. Non voleva ricono-
scimenti. Ci sentimmo al telefono, mi scrisse. Tuttavia da quel suo rifiuto 
nacque in realtà la ripresa dei suoi rapporti con il Trentino, che aveva da 
tempo interrotto. Nacque anche il numero monografico di Didascalie con 
la bellissima intervista che gli fece Tessadri. Nacque anche una corrispon-
denza epistolare molto cordiale tra di noi che si protrasse fino alla sua 
morte: conservo con affetto le sue lettere e i suoi biglietti. 

Vorrei concludere con una domanda: ma Giovanni Gozzer ha ancora 
qualcosa da dire alla scuola e alla società trentina o è solo materia di ri-
evocazione storica, una importante biografia da ricostruire per le nostre 
memorie e i nostri archivi? 

Io credo che la sua lezione sia ancora viva e più attuale e necessaria che 
mai, e ringraziando gli organizzatori di questo convegno mi auguro che 
altre iniziative vengano fatte per ricordarne e valorizzarne l’opera, perché 
più che mai oggi la nostra scuola ha bisogno di testimonianze creative e 
anticonformiste, solide e innovative, civilmente appassionate e scientifi-
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camente fondate, non burocratiche, imprigionate dalla legge, dalle norme, 
dalla burocrazia, ma animate dallo spirito come quella di Giovanni Gozzer. 

Vincenzo Passerini
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Gozzer “fuori intervista”

L’ultima lettera di Giovanni Gozzer mi è giunta solo qualche settimana 
prima della sua morte, quando la malattia gli stava togliendo anche gli 
ultimi giorni di vita. Era nato a Bronzolo il 20 settembre 1915 da una fa-
miglia originaria della Valsugana e sfollata in Alto Adige per la guerra. È 
morto a Roma a 91 anni, il 28 aprile 2006. Ricordarlo con un convegno, 
a dieci anni dalla scomparsa, è un fatto rilevante per due motivi: primo 
perché è stato un personaggio importante per il Trentino e l’Italia e noi 
trentini lo avevamo quasi dimenticato. Un torto storico. Secondo motivo. 
Solo negli ultimi anni, soprattutto dopo l’intervista apparsa su Didascalie, 
Gozzer si è in parte riconciliato con il Trentino. Che secondo lui aveva 
preso strade sbagliate. Nella ricostruzione storica come identità di una 
terra, per cui lamentava una “occupazione” della cultura resistenzialista. 
E, soprattutto, non capiva le scelte trentine sul futuro della scuola. L’im-
portanza di ricordarlo in questo convegno è utile anche per rileggere le 
scelte passate, capire dove si è sbagliato e dove si vuole andare. 

Ma voglio tornare ai primi contatti fra il sottoscritto e l’anziano pro-
fessore, proseguiti con incontri, qualche pranzo, a volte insieme a Tito, il 
fratello Vittorio. E un lungo scambio epistolare: da lui ho ricevuto più di 
60 lettere e qualche regalo storico. All’inizio, però, di lui non conosce-
vo quasi nulla, ma suscitò subito curiosità, quando nel ’96 in occasione 
dell’incontro degli stati generali della scuola trentina, si doveva premiare 
con una medaglia tre professori di lunga e brillante carriera, fra cui Gio-
vanni Gozzer. Ma lui, con una lettera tanto cordiale e altrettanto ferma, 
scrisse che non la voleva, che la rifiutava. Non c’era traccia di dissapo-
ri con l’allora assessore provinciale alla scuola, Vincenzo Passerini, che 
stava presentando le linee di indirizzo dal titolo “Dai muri alle persone”. 
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Non era refrattario ai premi, qualcuno lo aveva pur ritirato. Perché, allora 
la scelta del rifiuto? Il Trentino non gli piaceva più. Ammirava la natura, 
ma la politica lo aveva stancato e disilluso. Eppure, la sua vita professio-
nale l’aveva trascorsa in mezzo ai politici. “Voi, in Trentino, avete perso i 
pregi e vi siete presi i vizi romani. Siete peggio dei ministeriali”. Era duro 
il professore, picchiava forte. Ma lucido, pungente e ironico, come lo è 
sempre stato. Con l’età aveva affinato le virtù, anche quella di scagliare 
parole dure come pietre. 

Gli telefonai e gli strappai, letteralmente, un incontro, “così per cono-
scerla”; non gli lasciai un numero telefonico o un recapito. Avevo intuito 
il suo carattere spigoloso. Giunsi a casa sua e la prima cosa che mi disse: 
“L’ho cercata, ma non ho trovato il suo telefono: volevo annullare l’ap-
puntamento”. Mi fece entrare, e, sua moglie, seduta su una sedia a don-
dolo, mi disse: “Fate bene a venire, Giovanni ha sofferto molto, sapeste 
quanto…”. Mentre lui cercava dolcemente di zittirla, per l’imbarazzo. La 
moglie, in quelle due frasi, raccontava il travaglio professionale del pro-
fessor Gozzer.

Fu una conversazione lunga, anche un po’ faticosa, perché lui maneg-
giava la storia come beveva l’acqua. Registrai tutto, per poi studiarmi i 
vari passaggi storici. Gli mandai l’intervista, ma alcuni passaggi li volle 
togliere. “Era una semplice chiacchierata fra noi”, mi disse, quasi rim-
proverandomi. Quello più contrastato, e fu tolto interamente, riguardava 
il rapporto personale fra Alcide Degasperi e la moglie Francesca. “Non 
voglio ancora polemiche”, ma dopo l’intervista, qualcuna non riuscì ad 
evitarla. 

Nel colloquio-intervista emergeva la sua figura di “maitre a penser”, 
protagonista nella stagione della ricostruzione della scuola nell’Italia del 
dopoguerra. Lavorò con Gonella, Valitutti e Moro, fu editorialista del 
Messaggero, del Corriere della Sera, del Giornale e del Tempo, allora di-
retto dal suo amico Gianni Letta. Viveva il suo tempo, era dentro la storia.

Un cattolico liberale e autonomista, come amava definirsi, ma senza 
partito e senza tessera, benché le sue simpatie per la Dc fossero esplicite. 



89

Gozzer “fuori intervista”

Gozzer fu il primo presidente del Comitato di liberazione di Trento, il 
primo provveditore agli studi dopo la guerra, estensore del piano di ri-
ordino della scuola italiana nel ’46, proponente della riforma scolastica 
del ’62, divenne esperto dei sistemi scolastici mondiali e comparatista di 
fama internazionale, infine fondatore del Centro europeo dell’educazione 
di Frascati.

Cercò i suoi consigli Bruno Kessler, quando propose la provincializza-
zione della scuola trentina, li cercò anche Gianni Letta per il programma 
sulla scuola nel ’94 con il primo governo Berlusconi. Ma disse a Letta che 
con gli “Onofrio non voglio avere nulla a che fare”. Francesco D’Onofrio 
era il responsabile scuola del partito di Berlusconi.

Con Giovanni esce di scena anche l’ultimo dei tre fratelli Gozzer. 
Giuseppe, comunista, fu capo di stato maggiore delle brigate e divisio-
ni partigiane Garibaldi e Osoppo nel Friuli. Catturato, morì nel lager di 
Heersbruck nel’45. Fu insignito della medaglia d’oro alla memoria. “Con 
lui Porzûs non sarebbe successo” mi confidò Tito. L’eccidio di Porzûs 
consistette nell’uccisione di diciassette partigiani della Brigata Osoppo, 
di orientamento cattolico e laico-socialista da parte di un altro gruppo di 
partigiani appartenenti ai gappisti del Partito Comunista. Vittorio, sociali-
sta liberale, partigiano, fu il primo italiano in divisa americana ad entrare 
a Roma liberata. Ebbe un ruolo anche nei servizi segreti. 

Con Vittorio la frequentazione divenne, con il tempo, abituale. Veniva 
in redazione e ogni volta portava una novità. Mi fece conoscere la figura 
straordinaria di monsignor Enrico Montalbetti. Era stato a Trento come 
coadiutore con diritto di successione dell’arcivescovado di Trento, retto 
da un malato Celestino Endrici. Ma i fascisti lo cacciarono e si rivolsero 
a Mussolini che intervenne presso il Vaticano, pur di allontanarlo dalla 
regione. Le sue colpe? Andava a predicare in Alto Adige dicendo ai fedeli 
che debbono parlare fra loro in tedesco, nella loro lingua madre. Apriti 
cielo! I fascisti che volevano italianizzare l’Alto Adige e abolire la lingua 
tedesca, era un pugno nello stomaco. A Trento Montalbetti aveva organiz-
zato ogni sabato una tavolata per dare da mangiare ai poveri. Teneva stre-
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nuamente in piedi l’Azione cattolica per fare in modo che i giovani non 
partecipassero alle iniziative fasciste. Insomma: non poteva resistere nella 
terra dove i fascisti avevano inscenato le prime marce, in preparazione 
della grande Marcia su Roma.

Torniamo a Giovanni Gozzer. Giovanni, durante la guerra, riuscì a dar 
vita ai Centri scolastici di Vallata, consentendo così agli studenti trenti-
ni di proseguire le lezioni, mentre le scuole nelle città erano chiuse. Fu 
proprio da quell’esperienza che nacquero i primi programmi della scuola 
trentina, raccolti in un volume dal titolo “Pragmateia”.

Una famiglia a cui non si risparmiavano però le critiche. I più ostili 
dicevano che i Gozzer facevano parte del “POP”, il partito di opposizio-
ne permanente. Era soprattutto Giovanni il destinatario di tante critiche. 
Quando nel ’45 scrisse su Liberazione Nazionale, organo del Cln di Tren-
to, un editoriale in cui invitava i trentini a non aver fretta ad iscriversi ai 
partiti, dopo l’adesione di massa al partito fascista, e gli stessi partiti lo 
defenestrarono. Costretto alle dimissioni dal Cln, divenne il primo prov-
veditore agli studi di Trento, che allora comprendeva anche i comuni alto-
atesini della Bassa Atesina. Ma anche lì la vita fu breve.

Sostituito nel ruolo di provveditore, andò ad insegnare agli Istituti Fi-
lippin di Asolo, un’esperienza che segnò la sua vita professionale e perso-
nale. Lui, di formazione cattolica, non fu mai clericale. Anzi, la sua tesi di 
una scuola libera trovava ostilità da parte di quelli che volevano la scuola 
di Stato e di quelli che insistevano per le scuole private-cattoliche.

Poi andò a “scuola” dal famoso Piaget a Ginevra. Quindi nel ’48 a 
Roma, chiamato dal ministro dell’istruzione Gonella, a capo dell’ufficio 
che si occupava dell’inchiesta nazionale sulla scuola (denominata anche 
Costituente della scuola), presentata davanti al presidente Einaudi. Fu di-
rettore del Comitato per l’educazione popolare e poi direttore dell’Ufficio 
centri didattici, infine responsabile dell’Ufficio studi e programmazione 
del ministero dell’Istruzione. Rimase al ministero anche con il nuovo tito-
lare Segni, un ministro, ricordava, “che quando sentiva parlare di riforma 
gli si rizzavano i pochi capelli che aveva in testa”.

Paolo Tessadri
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Con Moro ebbe una rovente discussione. “Con me – disse Gozzer – si 
instaurò un rapporto difficile, perché il ministro non accettava l’idea che 
un suo funzionario potesse scrivere su riviste e giornali, criticando le sue 
decisioni in materia di scuola. E mi mandò una lettera di sostituzione dal 
mio incarico. Un giorno entrai nel suo ufficio, “quando i suoi sgherri erano 
assenti”, e chiesi spiegazione. Morale, rimasi al mio posto”. Lavorò con i 
ministri Gui, Misasi e Scalfaro come capo dell’ufficio studi e programma-
zione del ministero dell’istruzione. E con Gui un altro scontro. “Al mini-
stro non fece piacere nel ’62 una serie di articoli sul Corriere della Sera 
in cui esponevo le mie perplessità sul modo in cui la riforma della scuola 
era stata attuata. D’altronde questo vizietto della carta stampata usata con 
inchiostri critici mi era quasi connaturale. Ero sempre recidivo”, scriveva.

Gozzer fu anche uno dei più tenaci oppositori dei decreti delegati, i 
famosi organi collegiali scolastici, che avrebbero, secondo il suo parere, 
“spalancato le porte all’assemblearismo studentesco spesso selvaggio e 
a un sindacalismo sfrenato di richieste. Tutto si politicizzava”. Con l’ar-
civescovo di Milano Montini, poi papa Paolo VI, ebbe uno scambio di 
corrispondenza sulla questione della scuola privata, in cui Gozzer soste-
neva che il problema non riguardava il finanziamento alle scuole priva-
te (impedito dalla Costituzione), ma la libertà di insegnamento di fron-
te all’invadenza dei programmi dello Stato, che lasciavano poco spazio 
all’insegnante. Spiegava, con un piccolo esempio, il ruolo fra lo Stato 
e l’insegnante: “Allo Stato spetta stabilire le regole di fondo della gente 
che guida: rispettare i semafori, le precedenze, le segnalazioni, tenere la 
velocità prescritta. Ma la scelta del percorso, destinazione, fermate, spet-
tano agli insegnanti. Credo che tutta la mia personale vicenda di impegno 
nei problemi della scuola stia in questo dialoghetto”, mi disse un giorno. 
Ci furono anche pagine amare. Nell’anno accademico ‘74-‘75 accettò, 
cedendo alle insistenze dell’amico Paolo Prodi, l’incarico di professore 
all’università di Trento. “Ero precipitato nella tana del lupo – disse –, 
quella sociologia trentina che scassava tutti i miei valori e convinzioni 
sulle relazioni didattiche e umane. Si viveva tra l’isolamento dei docenti 
e la prepotenza terroristica di un manipolo di studenti. E una volta che 
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invitai una studentessa a tornare alla successiva sessione entrarono in aula 
minacciosamente una ventina di scalmanati. Ricordai loro che a Trento 
avevo gustato la prigionia della Gestapo”. Paolo Prodi ricordava così il 
professor Gozzer: “Lo ritengo un grande saggio. Credo che Gozzer sia 
sempre entrato in contrasto con i compromessi della politica. Ma la parte 
più positiva della scuola media unificata la dobbiamo a lui. Ci ha insegna-
to ad evitare le ideologie già prima che venisse la crisi delle ideologie, ad 
accostarci empiricamente ai problemi della società”. 

Oltre alla riforma del ‘62 sulla scuola media, di Gozzer si debbono 
ricordare i Centri didattici (lì Gozzer conobbe don Milani) e il centro di 
Frascati, il Centro di educazione europeo, che fu un canale educativo in-
novativo. Per lungo tempo a capo dell’ufficio studi e programmazione del 
ministero dell’istruzione, fu consulente dell’Unesco e della Banca mon-
diale. 

Gli spagnoli lo premiarono con l’Ordine di Alfonso X per il contributo 
all’impegno nell’educazione (collaborò alla scrittura di una legge di rifor-
ma scolastica). In una foto del giornale ABC si vedono i figli del principi 
Juan Carlos con i figli di Gozzer. 

Poi in giro per il mondo a studiare i vari sistemi scolastici, fino alla 
fama di grande comparatista. 

Ma l’introduzione nel 1973 dei decreti delegati era troppo per lui, che 
si era battuto contro la politicizzazione della scuola e l’assemblearismo 
selvaggio, e decise di andarsene in pensione: distaccato ma non disinte-
ressato. 

Cattolico, amava definirsi “un liberale-autonomista”. I suoi libri sono 
stati tradotti in diverse lingue. Nel ’93 il presidente del governo Amato 
gli consegnò il “premio alla cultura”. Lo accettò. Ma al momento della 
premiazione non risparmiò la battuta sarcastica e tagliente all’allora pre-
sidente del consiglio, ricordandogli i suoi errori studenteschi. Amato lo 
guardò di traverso. Non poteva risparmiarsi la battuta, non sarebbe stato 
più lui. 
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Paolo Tessadri

Intervista a Giovanni Gozzer1

Quando è cominciato il Suo viaggio nella scuola? 

Dopo l’università vinsi, contemporaneamente, il concorso per le scuole 
medie e quello per le superiori. Optai per quest’ultimo; insegnai al liceo 
Prati di Trento dal ‘39 al ‘43, ma praticamente fino al ‘45.

Nel ‘43 la situazione determinatasi con la costituzione della Zona di 
operazioni delle Prealpi e la nomina del prefetto Bertolini rese difficile 
la permanenza dell’allora provveditore Luigi Molina, in un primo tempo 
non rimosso, ma praticamente accantonato. Eravamo in una situazione 
di incertezza e di ambiguità. Benché fosse nata la Repubblica di Salò, 
cui spettava il governo della provincia, in realtà ogni decisione spettava 
al Gauleiter Hofer e al neonominato prefetto Bertolini. In un curioso 
groviglio di responsabilità il governo di Salò provvedeva peraltro agli 
oneri finanziari: il ministero dell’istruzione del governo di Salò si trovava a 
Padova, ma non intervenne mai sulle questioni scolastiche. Una situazione 
che, a parte il disagio della presenza militare delle forze di occupazione 
dell’Alpenvorland, non era poi del tutto scomoda, visto che teneva lontani 
i fascisti e ne impediva le frequenti rappresaglie. Ci si era in qualche 
modo accomodati ad una situazione anomala. Il provveditore Molina in 
un primo tempo si fece da parte, poi fu sostituito dal prof. Morelli, preside 
dello scientifico Galilei, ovviamente di nomina Bertolini, su designazione 
del Consigliere del Gauleiter Hofer. Nel periodo in cui il dottor Molina era 
ancora in servizio ebbi con lui qualche colloquio prima della riapertura 
delle scuole, e gli feci una proposta cui egli accondiscese: e cioè, visto 
che dopo il bombardamento della città il 2 settembre appariva difficile 

1 Intervista a Giovanni Gozzer di Paolo Tessadri pubblicata su Didascalie n.2 (dicembre 
1997).	
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una regolare ripresa, creare sezioni staccate delle varie istituzioni medie 
inferiori e superiori nelle località di vallata. Fu d’accordo; e inventammo 
lì per lì la creazione di una “Sovrintendenza scolastica” alle scuole così 
decentrate. Si concordò che formalmente il referente amministrativo 
sarebbe stato il Liceo classico Prati, ma che in realtà gli insegnanti 
sarebbero stati retribuiti dalle scuole in cui erano titolari; i supplenti 
invece avrebbero dovuto far capo amministrativamente al provveditorato. 
Certamente erano situazioni un po’ acrobatiche; ma in fondo si riuscì a 
costituire, sia pur gradualmente questi Centri scolastici di vallata, che 
tutto sommato funzionarono abbastanza bene, disponevano di personale 
sfollato anche da altre province. In fondo un’esperienza originale, che 
funzionava mettendo assieme iniziativa e autonomia. Nei Centri (Borgo-
Strigno, Caldonazzo e Pergine per la Valsugana, Cavalese, Cles, Ledro, 
Malè, Pinè, cito quelli che ricordo) si riuscì a far lezione anche ne mesi 
cruciali dei bombardamenti. A Rovereto, Riva, Trento le scuole medie 
dovettero gradualmente chiudere, ma con questo marchingegno delle 
sezioni staccate si poté far fronte ad una situazione eccezionale. In quei 
due anni io dirigevo il Centro di Borgo (con sedi prima a Castelnuovo 
poi a Telve) e fin che si poté si svolsero lezioni anche per i pochi studenti 
rimasti in sede a Trento. Allo stesso tempo, avendo questa specie di 
compito di coordinamento informale (la responsabilità formalmente 
spettava al preside del Prati Lackner) potevo muovermi nella provincia, 
tener qualche contatto, svolgere quelle modeste attività clandestine che 
potevano esser attuate in una situazione così complessa come quella in 
cui ci si trovava. Tenendo i contatti con il primo nucleo del CLN, di cui 
Giannatonio Manci era il punto di riferimento.

Com’erano organizzate le scuole di vallata?

Nei “Centri scolastici” riunivamo alunni di scuole diverse (avviamento, 
media, classico, scientifico, magistrale, tecnico). In fondo era, a suo modo, 
un’anticipazione del sistema unitario. Poiché ogni istituto aveva alcune materie 
comuni (sia pure con programmi non sempre identici), gli studenti, classe per 
classe, avevano in comune le lezioni a materie comuni, separatamente quelle 
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delle discipline specifiche di ogni singolo tipo di istituto. Ci si adattava alle 
situazioni, ma allo stesso tempo si inventavano quelle innovazioni che poi 
richiesero anni ed anni per entrare nei nostri sistemi scolastici. Non sono unità 
ed uniformità che garantiscono una buona scuola.

La presenza tedesca non soffocava le libere iniziative?

Per la verità la presenza dell’autorità germanica non si avvertiva affatto 
nel campo scolastico. Soltanto nella primavera del ‘44 mi consta che ci 
fu qualche accenno a possibili interventi, con una trasferta a Trento del 
consulente scolastico di Hofer, prof. Schneider, di Innsbruck. In seguito 
alla quale Bertolini espresse in una lettera al prof. Granello i desiderata del 
missus hoferiano per la compilazione di un libro di testo per l’insegnamento 
dell’italiano. Ma un progetto più ambizioso riguardava soprattutto i libri 
scolastici di storia civile e letteraria; si sarebbe voluto, in altri termini, 
soprattutto per la storia e la letteratura, predisporre testi da cui fosse tolta 
quella patina un po’ fascista e un po’ nazionalista che il ventennio aveva 
privilegiato. Ricordo che Bertolini convocò il prof. Granello, dopo il ‘45 
divenuto commissario all’ONAIR, e gliene fece parola. Ma poi non se ne 
fece nulla. In realtà sarebbe stato assurdo accingersi in quel momento a 
simile impresa.

L’assenso al suo piano lo ottenne dal Gauleiter Franz Hofer o dal 
commissario Adolfo de Bertolini?

Bertolini in materia di scuola lasciò fare, senza intervenire direttamente, 
salvo forse la nomina del Morelli, che, a sua volta, lasciò ai funzionari 
del provveditorato il compito di gestire in qualche modo la situazione, 
secondo il vecchio schema amministrativo. Che io sappia Franz Hofer non 
si interessò mai di questioni scolastico-educative. Invece il Consigliere 
Kurt Heinricher, insediato a Trento praticamente come vice di Hofer, 
conosceva bene il Trentino perché suo padre era stato cancelliere al 
Tribunale di quella città. Heinricher era altoatesino, parlava benissimo 
l’italiano e, almeno nel tratto formale, non aveva nessuna arroganza. Era 
ferito di guerra, gli mancava un braccio.
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In un articolo, Lei descrisse de Bertolini come il Pétain trentino. 
Ha cambiato opinione?

Non credo che, paragonando Bertolini a Pétain, come feci scrivendone 
sul quotidiano Il Messaggero di Roma, cui gli Alleati avevano imposto 
la nuova testata de Il giornale del mattino (vi pubblicai cinque articoli di 
spalla sulla situazione trentina nell’ottobre ‘45) intendessi fargli torto o 
condannarlo. Probabilmente, se non fosse scomparso poco tempo dopo la 
fine della guerra, avrebbe avuto anche lui non poche difficoltà a districarsi 
dalle accuse in quel clima post-resistenziale: difficilmente, ad esempio, 
avrebbe potuto giustificare l’uso del CST (Corpo di sicurezza trentino), il 
parallelo approssimativo della SOD tirolese, i cui reparti inviati a Roma 
furono vittime dell’esplosione di via Rasella. Il CST originariamente 
(e negli impegni sottoscritti dal de Bertolini) aveva compiti locali di 
sicurezza. Fu invece utilizzato in operazioni militari vere e proprie, ad 
esempio nei rastrellamenti (autunno ‘44) sul Grappa. Del resto anche 
il mio giudizio su Pétain non è aspramente negativo come quello dei 
francesi post-liberazione. La storia è piena di questi casi di persone che, 
per evitare mali peggiori, accettano situazioni di compromesso. Parlammo 
a lungo con Manci del caso Bertolini. Non credo che Manci fosse nel 
giudizio apertamente negativo. Quel che non riusciva a perdonargli 
erano, nel messaggio con cui Bertolini accettava la designazione, le due 
righe finali sulla, se non sbaglio, “immancabile vittoria dell’Asse”: certo 
per i moderati e gli “indipendenti”, tra i quali io mi sono quasi sempre 
annoverato, non difendere formalmente Bertolini era quasi un dovere 
per non esser accusati, dall’estremismo resistenziale e comunista ormai 
prevalente, almeno nei mesi successivi alla fine della guerra, di avere 
tergiversato.

De Bertolini accettò l’incarico “per salvare il salvabile”, come 
ebbe a dire, spinto dai maggiorenti della città. Lei partecipò a quella 
decisione?

Ho già detto prima quale era il mio atteggiamento nei confronti 
dell’avvocato de Bertolini, al quale, pur non conoscendolo, dovevo 
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riconoscere titoli di affidabilità, visto che gli dava la sua fiducia un amico 
antifascista sincero come l’avvocato Marzani di Rovereto. Nei mesi in cui 
egli fu designato io non rappresentavo proprio niente, né potevo quindi 
partecipare alla designazione o esprimere con altri “maggiorenti” il mio 
consenso. Il CLN si formò con molta lentezza, io credo, ma può darsi che 
la data sia imprecisa, che solo ai primi di dicembre si potesse parlare di 
un vero e proprio incontro costitutivo di persone esprimenti le diverse 
posizioni. Avvenne nella casa del ragionier Rossi, un amministratore 
affittuale che, essendo fuori città, certamente non sapeva nulla della 
riunione clandestina, avvenuta forse per i rapporti del Bettini col Rossi. 
L’abitazione era adiacente alla chiesa di S. Trinità a Trento. Alla riunione 
parteciparono Manci, Bacchi, Ferrandi, Bettini sicuramente, forse Lorenzi; 
nessun comunista. Beppino Disertori, che era stato, con Battisti, il primo 
punto di riferimento del Partito d’Azione, cui anche Manci si rifaceva, 
era riuscito a raggiungere la Svizzera, dopo lo stesso Gigino Battisti. 
Era un povero Comitato insomma, ma animato da una grande volontà 
di organizzare qualche cosa, tanto più che ci si dava conto dello scarso 
seguito nella popolazione trentina e della diffidenza dei comunisti, che 
preferivano “muoversi da soli”.

Nonostante l’occupazione nazista Lei, professore, poteva lavorare 
e muoversi liberamente, partecipando alla lotta di Resistenza?

Guardi, il Comitato, salvo i comunisti che si muovevano per conto loro 
(almeno fin che rimasero in sede Scotoni e Pasi, i due che io conoscevo 
direttamente) era una povera cosa, che in quei primi mesi voleva 
rappresentare poco più di una presenza, una testimonianza; nulla a che 
vedere con la resistenza del Bellunese o della zona del Litorale; qui poi 
il confronto era con i comunisti slavi, e quindi duro, anche se mascherato 
dalla comune lotta antigermanica e anti-Salò. In Trentino non c’erano 
i repubblichini di Salò, i tedeschi avevano perfino consentito una certa 
liberalizzazione democratica con la designazione local-popolare, anche 
se affidata ai soliti maggiorenti, dei sindaci. E perfino nel tesseramento 
e nell’approvvigionamento clandestino c’era una certa tolleranza. Fare 
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azioni di guerriglia, sabotaggio o resistenza che determinavano soltanto 
rappresaglie, per difendere un’identità italiana che aveva fatto pessime 
prove col fascismo, non era facile.

Il Suo nome era nella famosa lista delle persone da arrestare, 
predisposta dal prefetto fascista Italo Foschi nel settembre ‘43. Non 
fu arrestato, perché l’ordine non venne eseguito dai carabinieri, 
al comando del colonnello Michele de Finis. Eppure continuò a 
collaborare con Giannantonio Manci? 

Se ci fosse stato davvero il mio nome non so. Me lo disse, in quei 
giorni, l’ingegnere, poi senatore, Unterrichter col quale facemmo insieme, 
ultimi giorni di settembre, un sopralluogo alle Vezzene, dove pareva 
fosse intenzione degli alleati organizzare uno sbarco di paracadutisti 
alle spalle delle truppe germaniche. Quale consistenza avessero queste 
ricognizioni non so. Comunque Unterrichter, che aveva lavorato anche 
per le fortificazioni al confine alpino, si muoveva con una certa libertà e 
disponeva di una vettura e di carburante. Nei mesi successivi tuttavia la sua 
presenza e la partecipazione iniziale al Comitato si ridusse quasi del tutto. 
Ricordo che Manci giustificava questa sua prudenza con la sua particolare 
situazione, guardata con sospetto dai tedeschi. Per cui, almeno in quei 
primi mesi, una vera partecipazione della componente democristiana non 
ci fu. Anche se penso che i contatti informali Unterrichter li mantenesse. 
Naturalmente non è detto che io fossi al corrente di tutto e che altri 
forse più sostanziali i e sotterranei contatti non ci fossero con i vecchi 
deputati popolari (Carbonari ad esempio, che ebbi più volte occasione di 
incontrare essendo il figlio allievo del Centro di Borgo, e la poi onorevole 
Elsa Conci, meno il vecchio onorevole Grandi). Tornando alle liste di 
proscrizione dell’ex-prefetto Foschi è probabile che il mio nome non fosse 
sfuggito all’attenzione dei fascisti dato che nell’estate tra il 25 luglio e 1’8 
settembre in pratica io affiancavo l’avvocato Marzani nella direzione del 
giornale locale, il Brennero, con articoli non proprio teneri nei confronti 
dell’ex regime.
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Quali erano i suoi contatti con la Resistenza?

lo ero in rapporti con Manci. Come insegnante del liceo Prati avevamo 
fatto, assieme ai fratelli Betta, a don Pisoni, e il molto più prudente Salvetti 
(giornalista socialista, firmava Luca d’Avio nei primi anni venti, era stato 
penalizzato da durissime misure personali della rappresaglia fascista) 
quel po’ di fronda che si poteva fare attraverso la cultura. Ricordo che si 
davano temi come “Che cosa è la libertà, nel confronto fra Macchiavelli e 
Manzoni”. In quegli anni era nostro studente del Prati Rocco Scotellaro. 
Lo sostenni poi, quando la sua figura di poeta “autoctono” del Sud venne 
ingigantita, che la sua vera formazione era avvenuta in quel vecchio 
liceo asburgico (una tesi, ovviamente che i “meridionalisti” e le sinistre 
non accettarono mai). Io pensavo che, attraverso quei giovani liceali 
o ex-liceali, si potesse svolgere per lo meno una propaganda sul piano 
culturale, anche se parlare di resistenza era per la verità azzardato. Tenga 
presente che in Trentino non c’era stata la leva di Salò (uno dei motivi che 
spinsero alla renitenza e all’andare in montagna) e che lo stesso CST era 
stato presentato come poco più che un servizio di pubblica vigilanza. E 
che il quotidiano Il Trentino, (nome nuovo del vecchio Brennero) ridotto 
all’osso per numero di pagine, si manteneva sul piano politico in prudente 
attesa. Più che di controllo tedesco o prefettizio si poteva parlare di una 
spontanea autolimitazione di fronte a situazioni di “coinvolgimento 
senza partecipazione”. In quel clandestinissimo Comitato di liberazione 
io pensavo di rappresentare, più che inesistenti o clandestini partiti, le 
speranze e le attese di questa ala giovanile, tenendo, anche attraverso 
i Centri scolastici, i contatti con il mondo della scuola. Certo di una 
presenza, attiva o clandestina dei partiti, salvo il comunista di cui si aveva 
qualche sentore più che diretta conoscenza, non era il caso di parlare.

Dunque, non c’era una presenza organizzata del movimento 
clandestino, se si escludono i comunisti?

I comunisti erano prudenti e diffidenti nei confronti di quanti non 
avessero il loro retroterra ideologico. Ma altrettanto prudenti erano i 
futuri esponenti politici dei partiti tradizionali, a cominciare dai popolari 
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cattolici. Non mi pare che gli stessi sopravvissuti ex-sturziani avessero 
seguito reale. Invece è interessante notare come l’unico vivaio politico in 
area cattolica fosse quello delle due associazioni studentesche, la Iuventus 
di don Pisoni e l’AUCT, la FUCI degli universitari trentini. In queste 
un sottofondo di formazione politica, compatibile con le preclusioni del 
regime, c’era. Ricordo che tra gli iuventini si muoveva, nei primi anni 
quaranta, un tenente dell’aeronautica, in servizio a Trento, Carlo Cingolani, 
figlio dell’ex (e futuro) ministro con De Gasperi, che godeva di un notevole 
ascendente su quei giovani. Quel che mi pare curioso, analizzato con la 
visuale del poi è il fatto che quel vivaio cattolico, a liberazione avvenuta, 
produsse allo stesso tempo leader democristiani come Flaminio Piccoli 
e comunisti (almeno nella prima fase) come Gino Lubich; entrambi 
ex-presidenti dell’associazione cattolica iuventina. Prefigurazione di 
evoluzioni successive al compromesso storico di san Genesio? Ma allora, 
sempre a mio modo di vedere, i futuri politici democristiani erano prudenti, 
attendisti, quiescenti se posso usare un brutto termine di altra sponda. Chi 
invece si muoveva con decisione, e tenendo perfino qualche contatto con 
la resistenza del Bresciano, attiva nella zona Sarca, erano gli esponenti del 
giornalismo cattolico, quasi sempre legati a Vita Trentina, che non era mai 
stato un giornale di propensioni fasciste (come non lo era stato il vescovo 
Endrici, né lo fu poi il vescovo coadiutore Rauzi). Ricordo che il foglietto 
clandestino con “la preghiera del ribelle”, che poi sapemmo esser stata 
scritta da Telesio Olivelli, mi fu data, con grande circospezione, dati i 
tempi, da don Giovanni Degasperi, subentrato al Delugan nella direzione 
del settimanale diocesano Vita trentina, in quegli anni piccola palestra di 
libertà senza ostentazioni.

Già, don Giulio Delugan...
Sì proprio Delugan. Mi sbaglierò, ma mi pare che fossero proprio 

quei “preti di frontiera” tra giornalismo e associazionismo, quelli che 
cercavano di utilizzare i pochi spazi tra partito e associazioni religiose per 
un’educazione, in fondo, alla politica, mai nominata come tale. Conoscevo 
anche personalmente ad esempio i fratelli Piccoli. Con il maggiore, 
Nilo, ci si incontrò occasionalmente, ma non si riuscì mai ad andare 
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oltre i vaghi accenni alla situazione calamitosa. Anche a Manci sarebbe 
piaciuta una loro presenza impegnata nel CLN; ma ottenerla era difficile. 
Il Comitato, con la sua prevalenza azionista e socialista (diciamo Bettini 
e Manci) riproduceva un po’ certe situazioni del Trentino del periodo 
Battisti (Cesare). E non è che verso “i preti”, i “popolari”, i clericali come 
diceva Ferrandi, ci fosse poi, dalle sponde laiche, particolare trasporto. 
Il primo democristiano che incontrai nei giorni del riflusso a nord delle 
truppe tedesche fu il dottor Benedetti, che si presentò come principale 
esponente di un CLN di cui io ignoravo l’esistenza. In realtà il Comitato 
era stato decapitato dopo la morte di Manci, dei roveretani, dei patrioti del 
Sarca. Quel che rimaneva erano vaghi contatti tra “sopravvissuti” (molto 
attivo era stato, nei primi mesi del ‘45, Ivo Monauni, a nome del Partito 
d’azione). Ma ripeto, era tutto frammentario e slegato.

Lei partecipò attivamente fin dall’inizio al Comitato di liberazione 
Nazionale di Trento?

Se di Comitato reale si può parlare, almeno per quanto mi riguarda, 
posso riferirmi solo ai mesi tra dicembre ‘43 e marzo ‘44. Dopo il mio 
primo arresto, e ancor più dopo il dramma della morte di Manci, il 
Comitato fu più un grande sottinteso che un punto di riferimento reale. 
Anche se singole persone i contatti li mantenevano. 

Chi partecipava alle riunioni e dove si tenevano? 

Io mi trovavo in Valsugana, dirigevo il Centro scolastico di Borgo e 
visitavo qualche altro Centro, fin che mi fu consentito dalle situazioni. 
Avevamo una specie di appuntamento fisso. Tutti i mercoledì ci si trovava 
a Trento alla birreria Forst. Il proprietario, signor Passerini, persona fine e 
gentilissima, aveva capito tutto e ci riservava un angolo della cucina dove 
potevamo parlare senza preoccupazioni, fare il punto sulla situazione, 
fornire le informazioni in nostro possesso, proporre qualche tentativo di 
“aggancio”. Non eravamo mai più di quattro, cinque persone.
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Può fare i nomi?

C’era Manci, che presiedeva il CLN; qualche volta veniva Egidio 
Bacchi, ma di rado, era malato e stanco, e come socialista, si sentiva 
quasi braccato. C’era l’ing. Lorenzi di Lavis, veniva talvolta Andreatta 
(Lodovico), vecchio socialista.

Nel febbraio ‘44, a casa sua in via Milano a Trento, si tenne, 
secondo la vulgata resistenziale, la seconda riunione per preparare il 
manifesto del Movimento socialista e repubblicano italiano, scritto di 
proprio pugno dal Manci. Ma Lei non era un cattolico, con simpatie 
verso i popolari? 

Sinceramente di questa riunione non ho alcun ricordo. Se la memoria 
mi tradisce, attribuitelo alla perdita di sinderesi per obiettiva vetustà. 
Semmai riunioni si tennero a casa Manci, in quel di Povo, dove era la villa 
Manci. Quanto alla mia personale posizione devo dire che ero cattolico di 
formazione; avevo scelto a ragion veduta l’università cattolica perché mi 
pareva estranea all’omologazione totale di regime. In fondo l’unica ansa 
protettiva in quegli anni erano gli spazi cattolici garantiti da un Pio XI 
conciliatorista sì, ma da lombardo intransigente e capace di confrontarsi col 
regime. Leggete la Divini illius magistri di quegli anni e confrontatela con 
le titubanze democristiane e l’arroganza di qualcun altro. Come posizione 
ideologica, in quegli anni confusissimi per noi allora giovani, la simpatia 
iniziale era per il partito d’azione; in una posizione che Disertori aveva 
definito come “la più a destra della sinistra”. Anche perché quel gruppo 
politico, del resto limitatissimo, formato soprattutto da intellettuali, era 
l’unico che in qualche modo desse segno di mobilitarsi nell’azione. Con 
la neo-costituita Democrazia Cristiana c’era affinità, ma anche notevole 
difficoltà di comunicazione con le persone che la rappresentavano. 
Ovviamente dopo la fine del conflitto. Prima tutto era un po’ nebuloso.
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Poi c’era il gruppo di Guido Viberal e del Comitato per 
l’indipendenza trentina…

Un passo indietro. Tra febbraio e marzo del ‘44 si era costituito a 
Trento un gruppo, un po’ anomalo in quella situazione, ma interessante. 
Aveva avuto come punto di irradiazione Lavis e tra gli aderenti erano 
persone che facevano riferimento alla Sosat (anche se questa non ne 
era coinvolta): Viberal, Cadonna, Albino Ravagni, De Zorzi, Tambosi, 
Bonvicini, Sordo. Avevano costituito una specie di “Comitato per 
l’indipendenza trentina” una cosa che ci pareva alquanto utopistica; ma 
l’intenzione di quei giovani meritava attenzione e rispetto. Io ero venuto a 
conoscenza dei loro propositi attraverso un giovane allievo liceale, Manlio 
Deniccolò, e qualche contatto per la verità un po’ vago avevo preso col 
Viberal. Ne parlai con Manci il quale mi disse di vedere se in qualche 
modo essi potessero confluire nell’impegno del CLN. Cosa non facile, 
perché in realtà il loro autonomismo era scarsamente compatibile con il 
preciso impegno nazionale del Comitato. Del resto chi legge il libretto 
di C. A. Bauer sulla breve vicenda del “Comitato per l’indipendenza 
trentina” (dove sono riportate la loro storia, la loro prigionia nel lager 
di Bolzano, la sentenza di condanna del tribunale tedesco) non può che 
simpatizzare per loro e rimpiangere il fatto che il solo studio storico sulla 
resistenza trentina che se ne è occupato abbia accantonato il tutto in una 
noticina di dieci righe a pag. 95 del libro di A. Radice su La resistenza nel 
Trentino. Sta di fatto che la polizia tedesca, avuto sentore di queste loro un 
po’ vaghe aspirazioni, e avendo forse ipotizzato una in realtà inesistente 
connessione coll’attività clandestina, li arrestò e cominciò a spremerli. 
Effettivamente io con loro qualche indiretto contatto nel tentativo di 
agganciarli lo avevo avuto. Probabilmente qualcuno degli arrestati fece 
anche il mio nome come uno dei simpatizzanti dell’idea autonomista (del 
resto, in realtà, vicina al mio modo, sia pure un po’ confuso allora, di 
veder le cose). Di qui il mio arresto, a marzo, esattamente il 17. Vennero 
a prelevarmi a Castelnuovo di Borgo, dove ero sfollato e dove dirigevo 
il Centro scolastico della Valsugana inferiore e mi portarono al carcere 
di via Barbacovi, in assoluto isolamento. A prelevarmi fu, con un altro 
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collega, certo maresciallo Tribus. Mise sottosopra la casa in cui abitavo, 
prelevò tutta la corrispondenza che tenevo nella scrivania. Non c’era 
nulla di compromettente. I foglietti e giornaletti clandestini erano stati 
ben nascosti e nulla fu trovato. Mi portarono alle carceri di Trento e vi 
trascorsi una settimana, portato tre o quattro volte alla sede della polizia 
tedesca per i consueti interrogatori. Pensavo mi avrebbero tempestato 
di domande sul Manci e sul CLN, invece tutto l’interrogatorio ruotava 
attorno al comitato degli autonomisti. Devo dire che, mentre sentivo nei 
locali vicini qualche urlo dei “pestati”, a me non fu torto un capello. Il 
maresciallo della Gestapo che mi interrogava, un viennese cortesissimo, 
anche se le domande erano insidiose e serratissime, mi chiamava “Herr 
Professor”. Io cercavo di spiegare che in fondo l’azione degli autonomisti 
non era antitedesca, anzi, in certo modo andava nella direzione dei loro 
intendimenti. Ma voleva nomi e qui pestava: “Come li ha conosciuti?” 
Dissi che era stato il giovane Deniccolò a parlarmi di loro. Purtroppo il 
mio carissimo allievo era morto poche settimane prima al Santa Chiara, 
di embolo improvviso, e questo interrompeva il filo delle testimonianze, 
con un certo disappunto del mio inquisitore (“anche il morto tira fuori 
questo Herr Professor’’). Ma di CLN e resistenza clandestina non ci fu 
cenno. Passai in cella il giorno di san Giuseppe; ho l’impressione che 
l’avv. Marzani abbia interessato il de Bertolini, insomma me la cavai per 
il rotto della cuffia. Ma prudentemente, d’accordo con lo stesso Manci 
rompemmo ogni contatto, anche nell’ipotesi che la mia scarcerazione 
servisse a controllare le nostre mosse. Invece fu a giugno che scoppiò il 
tragico dramma.

Ma Lei continuò a svolgere attività clandestina?

No, un momento. I contatti li tenni ancora, ma con molta maggiore 
prudenza. Tanto più che di lì a poco, in quel tremendo 28 giugno, ci 
fu l’operazione arresti e carneficina della Gestapo. Le vicende delle 
rappresaglie cruente a Riva-Sarca, Rovereto, e degli arresti, fra cui quello 
del Manci a Trento, del Ferrandi a Rovereto e di altri implicati nelle tre 
città trentine sono state rievocate con molta esattezza nel volume 2° della 
Storia del Trentino contemporaneo di Vadagnini. La cattura di Manci, 
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l’eccidio del Bettini a Rovereto, le uccisioni spietate del basso Sarca 
diedero alle attività clandestine il colpo fatale. Seguì la morte del Manci 
nel carcere di Bolzano, poi i “processi” al gruppo rivano, con la condanna 
a morte di Gastone Franchetti e di Giuseppe Porpora da parte del tribunale 
speciale, oltre a lagerizzazioni e condanne minori. Devo dire che per me la 
questione Franchetti aveva già creato le premesse per quella decapitazione. 
Il giovane tenente degli alpini era un convinto guerrigliero, ma si era 
dato in modo spericolato e assai imprudente all’attività clandestina, che 
in realtà di clandestino aveva solo il nome. Aveva ospitato in casa sua 
il generale degli alpini Masini, suo ex-comandante in Jugoslavia, aveva 
creato o immaginato di creare una vera e propria brigata partigiana 
nell’area di Campiglio, avviandovi discreti contingenti di armi, in contatto 
con lo stesso Masini, che nel frattempo aveva assunto il comando dei 
patrioti bresciani nelle formazioni “Penne verdi”. Ma, come ripeto, era 
uno spericolato, da cui occorreva, secondo me, stare sull’attenti. E lo 
dissi al Manci quando il Franchetti si presentò a Trento in quell’inverno 
‘44, vestito da ufficiale degli alpini e certamente sorvegliato a vista (i 
tedeschi gli misero poi al fianco il Fiore Lutterotti, liberato dal lager 
per poi riferire alla polizia tedesca; micidiale trappola in cui egli cadde 
senza nemmeno darsene conto). Io gli dissi, in un breve colloquio che 
avemmo davanti al monumento di Dante, quasi a simulazione di incontro 
casuale, di tornarsene al più presto a Riva e di star attento. Ma, a sentirlo, 
sembrava che da un giorno all’altro scoppiasse la rivolta antigermanica. 
In quello stesso triste inverno ebbi, per incarico del Manci, un colloquio 
notturno alla stazione di Trento, in attesa di una carretta-convoglio che 
non arrivava mai, un interessante colloquio con un certo “Gracchi” che 
mi lasciò grande impressione. Seppi alla fine della guerra che “Gracchi” 
era Telesio Olivelli, l’autore di quella “preghiera del ribelle” di cui avevo 
copia, poi vittima anch’egli di lager tedesco. Quanto al Franchetti devo 
dire che come persona era affascinante, un vero trascinatore di giovani; 
ma si era sbagliato di zona. Il Trentino non era la Jugoslavia dei partigiani 
cetnik contro cui egli aveva combattuto, e da cui aveva visto e imparato 
cos’era la guerra “mordi e fuggi”; era una terra che con il gruppo tedesco 
aveva stabilito forme secolari di convivenza, quasi sempre subordinata 
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ma alla fine non intollerabile. Dopo tutti questi drammatici eventi a me 
non restava, come si dice in altro ben diverso contesto, che mettermi 
temporaneamente in sonno. Aspettando tempi migliori.

Conservò l’incarico nella scuola?

Sì sì, tenevo sempre la direzione del Centro di Borgo e quella di una 
seminventata “Sovrintendenza ai Centri scolastici” (ne conservo ancora 
la carta intestata, vecchi ricordi). E così avevo la possibilità di muovermi 
e perfino un permesso a circolare con una moto 125. Ricordo che (alcuni 
mesi dopo) mi recai a Luserna, dove sapevo o speravo di poter incontrare 
un mio caro amico, sergente in servizio con me al battaglione alpini Trento, 
Livio Nicolussi, con cui fra l’altro dopo il bombardamento di Trento del 2 
settembre avevamo lavorato fra le macerie di via Prepositura e piazza S. 
Maria, salvando quel che si poteva delle suppellettili dell’istituto tecnico 
Tambosi. Nicolussi avrebbe dovuto esser in contatto con le formazioni 
clandestine della Val d’Astico, sul versante vicentino. A Luserna tuttavia 
non c’era. C’era invece una sua parente che mi ospitò per la notte. Verso le 
tre mattutine fummo svegliati da grida e rumori. Un gruppo di partigiani 
era risalito dal sottostante paese di Casotto facendo uno schiamazzo 
indiavolato. In realtà si trattava, come poi seppi, di una piccola spedizione 
punitiva per punire alcune ragazze cui si imputava di flirtare con i soldati 
tedeschi e che effettivamente vennero “tosate”. Non mi riuscì di parlare 
con loro, ma dopo qualche ora presi il mio motoveicolo dirigendomi 
verso il passo di Monterovere, dove spesso c’erano pattuglie tedesche 
(vi dominava una scritta Achtung Banditen). Fortunatamente i partigiani 
avevano tagliato i fili del telefono, sicché la polizia non era stata allertata, 
e potei scivolare oltre il passo e il rifugio-albergo, scendendo poi a 
precipizio lungo la strada semimpraticabile in direzione di Caldonazzo. 
Per vie interne, attraverso le casere delle Lochere, raggiunsi la statale 
della Valsugana. Alle otto ero al mio posto alla direzione del Centro. 
Avventura piacevole fu invece, nel mese di luglio, quella che mi consentì 
di far nominare una commissione per gli esami dei candidati che non 
avevano potuto frequentare le scuole o i Centri, in quel di Lavarone. Una 
specie di intervallo riposante tra bombardamenti e camionette militari. 

Paolo Tessadri



107

La commissione era stata messa insieme alla meglio, c’erano i professori 
Tomazzoni e Ravagni, di Rovereto, il dottor Cesare Conci, naturalista e 
non ricordo chi altri. Ma furono giorni quasi piacevoli in quella piccola 
oasi fuori del frastuono bombe-guerra. Si facevano lunghe passeggiate 
al lago e ricordo che ci si fermava nello spiazzo davanti all’albergo Al 
Lago, chiuso. Era l’albergo, ma allora lo si diceva sottovoce, quasi come 
congiurati, il nome spesso era impronunciabile, dove passava le sue 
vacanze un dottor Freud non ancora celebre e dove forse nacquero tante 
riflessioni sulla psicanalisi.

I tedeschi Le hanno così consentito di assumere un ruolo da 
“protagonista” nella scuola?

Come si trova assai ben esposto nella citata storia del Trentino odierno 
di Vadagnini, nei primi mesi della gestione Bertolini, anche per giustificare 
quella nascita della “Sovrintendenza ai Centri di vallata” gli avevo 
fatto avere una specie di rapporto sulla situazione scolastico-educativa 
del Trentino, in cui facevo cenno soprattutto a quella che poi si chiamò 
l’Educazione degli adulti, intesa come presa di coscienza dei fondamentali 
valori della storia della regione e dell’ambiente. Insomma si giocava un 
poco su quell’identità trentina; cosa che non spiaceva certo agli occupanti, 
che la vedevano come elemento differenziante rispetto alle vicine province 
della repubblica di Salò. Così godevo di una certa possibilità di movimento. 
Che, intendiamoci, non mi faceva affatto, come Lei dice, protagonista, ma 
consentiva poco più che testimonianza e sopravvivenza in situazioni ostili. 
Fedeli comunque alle nostre tradizioni culturali, a novembre ‘44, siccome 
nel Centro avevamo una sezione di istituto magistrale, organizzammo a 
Borgo il tradizionale concertino scolastico di S. Cecilia. Era interessante 
vedere in prima fila, con l’arciprete mons. Grandi e il sindaco (i tedeschi lo 
chiamavano così non fascisticamente podestà) Graziadei, il comandante 
della locale polizia tedesca e gli altri sottufficiali applaudire calorosamente 
i cori di Verdi e l’esecuzione di cantate individuali con una mattinata di 
Leoncavallo, espressa con una limpida voce dalla giovanissima alunna di 
media Gilda Cassano, di famiglia pugliese, e la sonata al chiaro di luna 
eseguita dal professore di musica Tommasini. Erano, è vero, situazioni 
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strane. E pensare che, tra i ragazzi della media, c’era anche un ragazzo 
ebreo ungherese, non so come arrivato da noi. Se ben ricordo si chiamava 
Cermely. Frequentò regolarmente e nessuno si accorse di nulla.

Su quel piano le autorità germaniche mi lasciarono fare. Ed ebbi un 
certo aiuto dal consigliere Heinricher, al quale mi rivolsi per ottenere 
consenso e fornitura di carta al fine di pubblicare quello che a me sembrava 
una sia pur modesta testimonianza culturale, la pubblicazione di un 
annuario del Centro di Borgo-Castelnuovo. L’annuario uscì a fine anno, 
luglio ‘44, vi collaborarono tutti gli insegnanti con contributi culturali, 
storici e letterari. Con gli studenti liceali avevamo organizzato perfino un 
concorso di composizione latina, i cui originali avevo conservato nel mio 
piccolo archivio fino a due anni fa. Intitolammo il volumetto Pragmateia 
(voleva essere una trasposizione del termine greco a significare impegno 
di fatto) e conteneva fra l’altro una storia della Valsugana, un contributo 
di filosofia del prof. Umberto Corsini, note letterarie di Claudia Donati 
ecc. Oltre alle notizie sulla vita e sulle attività svolte durante l’anno 
scolastico. Si era creato un consiglio dei genitori che si era quotato per 
la spesa destinata alla parte del corpo insegnante e per i locali a carico 
del Centro e altre cosette che in Italia ci vollero decenni per far maturare. 
Senza Heinricher quella pubblicazione non sarebbe mai stata possibile. Il 
bello è che si stampò il tutto nella tipografia TEMI, del socialista Bacchi. 
Quel che mi è dispiaciuto è il fatto che, ricorrendo a mezzo degli anni 
Novanta il cinquantenario di quella esperienza, né la Sovrintendenza 
agli studi (ieri provveditorato) né la Provincia e i suoi organi culturali 
si siano ricordati e ne abbiano almeno tentato memoria, magari con una 
seduta a quell’Accademia degli agiati che fu in parte il centro propulsore 
dell’iniziativa. E neppure il Comune di Borgo ritenne la cosa meritevole di 
menzione. Mi sembrava solo preoccupato di ricordare la vecchia Austria 
e di far riscrivere la guerra ‘15-18 vista dall’altra parte. Ero proprio 
sopravvissuto a una “mutazione”?

Ma Lei non era ufficialmente il responsabile dei Centri di vallata!

Caro amico, lei sa bene che in Italia quel che importa è avere un 
timbro e una carta intestata. Una volta tanto il sistema italiano serviva 
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anche a districarsi fra amministrazione di Salò, tedeschi, commissario e 
consiglieri prefettizi. Formalmente il direttore dei Centri era il preside 
del liceo Prati, Rodolfo Lackner, che in qualche modo rappresentava la 
regolarità amministrativa anche nei confronti del provveditorato e del 
ministero padovano-saloino, che faceva le assegnazioni di fondi. Vuole 
una confessione personale? Utilizzando quel che avevo in mano di 
documenti sui Centri scolastici di vallata e quel che raccolsi con apposita 
ricerca durante il mio periodo di reggenza del provveditorato agli studi, 
nel ‘45-46, con l’aiuto della segretaria Ilda De Niccolò e dell’ispettore 
Attilio Menapace, misi insieme una documentazione statistica e attuativa 
in due grossi quadernoni tipo ragioneria, che poi portai con me quando 
lasciai l’incarico. Distrussi il tutto due anni fa al compiersi del mio 
ottantesimo anno. Perché tenere questa documentazione, mi dicevo, che 
non interessa nessuno? I miei trentini hanno altro che la storia passata 
di quegli anni a cui pensare. Quando tornavo in regione mi capitava che 
colleghi dell’Università, dove insegnai per un anno (quel che bastò a 
farmi detestare definitivamente Trento-sociologia e università modello 
‘68) non sapevano nemmeno cosa fosse stata la “scuola professionale 
trentina”, cosa fosse stato il CST e chi era Bertolini. E allora perché tenere 
queste carte? Non avrei saputo neppure in quale archivio, se interessato, 
depositarle. La sola che si ricordò dei Centri, in una sua nota inserita nel 
grosso volume sulla storia del liceo di Santa Trinità, il Prati, fu la prof. 
De Finis. Non fosse stato Lei a propormi quest’intervista non avrei più 
nemmeno pensato a quei miei anni trentini impegnati nella trasformazione 
(abortita subito) delle strutture scolastiche.

Che cosa hanno rappresentato i centri di vallata?

Un’esperienza didattica eccezionale.

Perché?

In una sistema scolastico secondario a canne d’organo, in cui non c’era 
nessuna comunicazione tra i vari indirizzi, salvo prove integrative ad esami 
penalizzanti, introdurre un modo didattico che, avendo ogni tipo di istituto 
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solo pochi frequentanti, costringeva ad anticipare una specie di sistema 
secondario unificato con opzioni, quale in Italia si teorizzò alla fine degli 
anni 80, era una grande innovazione, accantonata immediatamente non 
appena fu ricostituita l’amministrazione italiana. Perché a mio modo di 
vedere la vera forza conservatrice del vecchio sistema era quella laico-
statalista-risorgimentale, che nel cinquantennio scorso, sommandosi 
all’opposizione comunista, impedì non solo l’attuazione del dettato 
costituzionale, ma ogni vera forma di libertà organizzativa e didattica. E 
poi, pensi all’importanza per la nostra piccola regione, di veder impiantata 
l’istruzione secondaria in vallate dove al massimo arrivavano i corsetti 
biennali di avviamento al lavoro. A Borgo, a Pergine, dove oggi ci sono 
frequentatissimi licei e istituti tecnici non c’erano nemmeno i primi tre 
anni di scuola media. Con un obbligo che, more italico, finiva a 11 anni. 
D’altra parte quella curiosa amministrazione prefettizio-germanico-
saloina ci lasciava in pace, una volta garantite nomine e stipendi. E il 
provveditore prefettizio, il preside Ulisse Morelli, non dava fastidio a 
nessuno. Credeva “all’autorità” e basta.

I Centri di vallata raggruppavano solo le scuole superiori?

No, anche la media, che nei Centri era unita al biennio o triennio 
della scuola di avviamento, successiva alla quinta elementare. Le due 
scuole erano ancora separate e incomunicanti. Nei nostri Centri erano 
state unificate media e avviamento; quelli della prima avevano anche 
l’opzione latino, quelli della seconda gli insegnamenti, in genere, di 
materie commerciali. Il fatto è che nelle vallate, bene o male, anche in 
piccolissimi raggruppamenti (ricordo quello della valle di Ledro, dove 
era sfollato e dirigeva un piccolo Centro il prof. Giulio Benedetto Emert, 
grande studioso trentino) si continuava a insegnare. In qualche caso, 
come in quello di Borgo, magari cambiando tre volte la sede (Borgo, 
Castelnuovo, Telve) quando cominciarono i bombardamenti ai ponti 
ferroviari della Valsugana. 
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Si riusciva a fare lezione con tutti questi spostamenti?

Gli studenti frequentavano i Centri a giorni alterni, si portavano il 
fagottello con il pranzo e facevano quattro ore di insegnamento la mattina 
e tre il pomeriggio. Così nei sei giorni si potevano alternare gli allievi 
delle medie-avviamento e quelli delle superiori.

Chi mise a disposizione gli edifici?

Quasi sempre erano i comuni a metterli a disposizione. I comuni, in quel 
momento, ebbero dai tedeschi una notevole autonomia nelle questioni di 
loro competenza.

Quale autonomia?

Durante l’occupazione i tedeschi concessero ai comuni un margine 
relativamente notevole di autonomia, anche per garantirsi di non avere alle 
spalle una popolazione infida o inquieta. Ne dettero prova nel consentire, 
come sopra detto, la nomina diretta dei sindaci. Quasi sempre si trattò di 
buone scelte, fra persone di notevole oculatezza e aliene da atteggiamenti 
inconsulti o provocatori. E poi l’importante era non avere “federazioni” o 
sezioni dell’ex-partito fascista.

Poi, nel ‘45 [Lei] venne nominato ufficialmente provveditore agli 
studi di Trento dal Comitato di Liberazione Nazionale.

Un momento, ancora! Fui arrestato una seconda volta dai tedeschi, 
nel marzo del ‘45. Venni portato nella prigione mandamentale di 
Borgo. Organizzare la fuga fu abbastanza facile, non erano le prigioni 
della Gestapo. Dovevamo, con altri detenuti, esser trasferiti al lager di 
Bolzano. Non fu una fuga rocambolesca, vista la scarsa severità di quel 
piccolo carcere e l’assenza di delegati della polizia tedesca. Una volta 
preso il volo, traendo in inganno il secondino, certo Agnolin, con cui 
avevo fatto quasi amicizia, mi arrampicai lungo il sentiero alle spalle 
del carcere che porta ai Ronchi; e qui trovai ospitalità in una casera di 
amici sfollati sopra i Campestrin di Torcegno. La notte successiva, 
accompagnato da un giovane studente-insegnante al Centro, Valerio 
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Strosio, che mi aveva dato mano nella fuga, mi diressi verso il passo 
delle Cinque Croci, pensando di scendere di qui nella valle del Vanoi 
e poi, via Feltre, raggiungere il Bellunese, con la cui resistenza avevo 
avuto contatti precedenti. Arrivati presso la diga del Maso, ci si fermò, 
svegliando il custode per esser rifocillati (alla diga c’era un posto ristoro 
per pescatori di passaggio). Certamente il custode avvisò poi la polizia 
che la mattina seguente salì alla diga; ma noi ormai avevamo attraversato 
il passo ancor coperto di neve. Il passaggio fu drammatico perché non 
avevamo le racchette e la neve era molto alta. Per scendere nella valle 
del Vanoi si dovette procedere in mezzo al torrente, tra ghiaccioli e acqua 
corrente gelida. Si arrivò sfiniti all’osteria delle Refavaie, sopra Caoria. I 
proprietari del piccolo rifugio non volevano credere che fossimo scesi dal 
passo. Scambiandoci anzi per partigiani sbandati ci diedero da dormire 
per la notte, a patto che ce ne andassimo subito appena fatto giorno. Visite 
di pattuglie tedesche non erano infrequenti. Comunque al mattino due 
amici di Borgo, anch’essi insegnanti al Centro, Ferrari e Fiorese, avevano 
provveduto a farci trovare una bicicletta con cui si poté scendere a Caoria 
e poi a Fonzaso. Mentre pensavo a come raggiungere Belluno ricordai che 
sindaco della località, in contatto con la resistenza, era il dott. Bonvicini. 
Si trovava in una curiosa situazione: trentino, ex-ufficiale austriaco 
nella prima guerra mondiale, buon conoscitore del tedesco, era arrivato 
a Belluno come capo dell’ufficio provinciale del turismo. Il delegato 
prefettizio tedesco, dott. Lauer, piccolo funzionario austriaco ma di non 
pronunciata fede hoferiana, e forse già nella fronda degli incerti, lo aveva 
designato al compito di interprete presso il suo commissariato prefettizio. 
E Bonvicini era stato anche incaricato, con delega di sindaco, al comune 
di Fonzaso. Avemmo fortuna, Strosio ed io, che quel giorno fosse quello 
in cui il dottor Bonvicini settimanalmente si recava al piccolo borgo della 
val Cismon. E poiché disponeva della macchina della prefettura, volle 
la sorte curiosa che i due ricercatissimi fuggiaschi passassero attraverso 
i controlli militari tedeschi sulla stessa vettura prefettizia, con tanto di 
lasciapassare e saluto militare. Arrivati a Belluno, mentre Valerio era 
condotto, con falso nome, all’ospedale e curato di “polmonite da Vanoi”, 
io, ottenuta rapidamente una falsa carta di identità, sempre tramite il dott. 
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Bonvicini, potei raggiungere il comando partigiano dell’Alpago, dove si 
trovava anche mio fratello Vittorio, paracadutato come ufficiale italiano di 
collegamento alla missione inglese del maggiore Tilman, sull’Asiaghese 
quasi un anno prima e di lì passato al Grappa e al Bellunese. Qui trascorsi 
marzo e aprile al comando zona Piave, in una malghetta-casera sopra Plois. 
Comandante militare era il maggiore di cavalleria Lucio Manzin, nome i 
battaglia Abba. Era stato a capo delle formazioni friulane della Osoppo 
(quella della tragedia di Porzus), prima di trasferirsi nella zona Piave. Una 
figura eccezionale. A capo della missione inglese, la Simia, era invece il 
maggiore Harold William Tilman. Alla vigilia del 25 aprile fu lui stesso a 
suggerirmi di ritornare a Trento, con una sua lettera di accreditamento nei 
confronti degli alleati ormai prossimi al definitivo sfondamento, allo scopo 
di rimettere in piedi il Comitato di liberazione praticamente scompaginato 
dalla complessità degli eventi.

Quando giunse a Trento? 

Arrivai a Trento da Belluno, il 27 aprile del ‘45 in bicicletta (come 
arrivai me la sottrassero soldati tedeschi sbandati e armati che rapinavano 
quel che trovavano). Innanzitutto riunimmo i superstiti raggiungibili del 
vecchio e del rinnovato comitato (Gerosa, Monauni, Lorenzi, Bacchi). Ci 
diede ancor semiclandestina ospitalità in una bella villa sopra Villazzano 
il commerciante trentino Otello Bonazzi. Nella settimana intercorsa prima 
dell’arrivo degli Alleati, fummo presi dai problemi della transizione, di 
poteri e di persone. (Che fare di Bertolini?) Si abbozzavano insieme piccoli 
organigrammi, designazioni, incarichi. Si stendevano i testi dei possibili 
manifesti alla popolazione, le disposizioni immediate, le designazioni 
dei subentranti nei compiti di polizia. Pian piano la gente rientrava. Si 
era costituito intanto un comitato in certo modo parallelo, sotto il segno 
politico della DC, rappresentato dal dottor Luigi Benedetti: cui facevano 
riferimento anche esponenti del vecchio Partito popolare; certamente 
aveva titolo di rappresentanza e una base notevole di consenso, anche se 
non poteva vantare credenziali di clandestinità resistenziale. E comunque, 
nei giorni armistiziali di stasi (gli alleati erano fermi sotto Borghetto in 
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Val d’Adige, al ponte del Marter in Valsugana) tra il CLN di Villazzano, 
l’abborracciato comitato di Benedetti e il superstite gruppo comunista 
si raggiunse in qualche modo l’intesa. Si andò insieme a prendere in 
consegna la precipitosamente abbandonata sede della Gestapo di via 
Brigata Acqui. L’ex-socialista storico avvocato Detassis tenne nei locali 
una breve perorazione, per la verità assai commossa, parlando di una 
libertà “finalmente partorita dalle viscere della storia”. La prima riunione 
formale del CLN ebbe luogo il 30 aprile, delle decisioni verbalizzate 
ho ancora copia (del resto i verbali sono stati riportati dal Benvenuti 
nella rivista del Museo storico del Risorgimento e della Liberazione). 
Partecipavano Monauni per il PdA, Paolazzi per il Pc, Benedetti per la Dc, 
Lorenzi per il Ps. Accettai, anzi probabilmente sollecitai, la presunzione 
non faceva difetto, la nomina a presidente del CLN. Ritenevo di averne 
titolo come indipendente non aderente a partito. Fu invece proprio questa 
apartiticità che mi venne nelle successive sedute contestata; il presidente, 
era la tesi dei vari membri, doveva esser di appartenenza “riconoscibile”. 
Effettivamente avevano ragione. Preferii, di lì a un mese, ritirarmi. Dopo 
tutto i miei interessi non erano politici, ritenevo di dover continuare, nella 
scuola, a fare quella piccola trasformazione (rivoluzione sarebbe parola 
sproporzionata) che avevo iniziato con i Centri di vallata. E così assunsi 
la reggenza del provveditorato agli studi, come del resto si era concordato, 
quando si decisero le nomine dei responsabili delle cariche amministrative 
e di ordine pubblico: Ottolini, Pc, prefetto; Romani, Dc, alla Provincia; 
Gigino Battisti, Ps, al Comune; Perini, PdA, alla polizia; incerta la scelta 
fra Tomasi e Dolzani all’Intendenza di finanza. Bene o male il ricambio 
avvenne prima che gli alleati entrassero in città. Mi pareva fosse un segnale 
positivo. Il 4 maggio usciva il n.1 di Liberazione nazionale. Doveva esser 
titolo provvisorio in attesa che al vecchio Brennero (Trentino durante 
l’occupazione) riprendessero a girare le rotative. Invece il nome rimase 
appiccicato per oltre un mese, finché fu nominato un comitato di redazione 
interpartitico (per la prima volta appariva Flaminio Piccoli, rappresentante 
della Dc, con Lubich per il Pc). Poi il foglio diretto da Bacchi diventò 
Corriere tridentino prima di titolare, dopo discreti tramestii proprietari, 
come L’Adige attuale. Comunque il 1° giugno, in pieno accordo con i 
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membri del CLN che volevano un esponente di partito alla presidenza, 
lasciai il Comitato per assumere in pieno quell’incarico al Provveditorato 
agli studi che temporaneamente avevo lasciato al prof. Granello, come 
vicecommissario. E fu un anno di guai, per me e per altri. Probabilmente 
peccavo di eccessiva presunzione nella mia volontà di fare e di cambiare. 

Però Lei subì subito le contestazioni degli altri componenti del 
CLN.

È vero, e ne ho già detto prima il perché. Non condividevo, certo 
sbagliando, la corsa a iscriversi a un partito. “Avete ancora la cimice 
all’occhiello” scrivevo in un articolo dell’appena uscito quotidiano. Ma 
mi accorsi subito che la via del voto indipendente era impraticabile, 
un po’ dovunque, anche nelle piccole associazioni cooperative. È vero, 
sbagliavo io; ma preferivo “elettori” a “iscritti”. Non è questo il modello 
di democrazia americana e anglosassone?

Il CLN costituì, nel luglio 1945, il Centro studi per l’autonomia 
regionale, e chiesero anche a Lei di farne parte. Quali proposte furono 
elaborate per la scuola?

Ancora un momento per favore; mi lasci finire su quel maggio 
CLN. Io mi rendevo conto che chi non era disposto a giocare la vita 
politica attraverso i partiti mancava di supporto, di base, di possibilità 
di compattare. E poi, in fondo, io avevo sempre considerato quel mio 
ruolo come provvisorio, e un po’ anche come azione di equilibrio e di 
contenimento. In fondo quelli che avrebbero preso subito in mano 
le cose, in ben altri modi, erano i comunisti, capaci di organizzazione 
partitica (nominarono infatti quasi subito un “federale”, venuto, mi pare, 
dall’Emilia, Lorenzo Foco) e avevano occupato buona parte del palazzo 
Geremia, già sede dello sfollato provveditorato agli studi. E fu lunga 
battaglia, che mi costò moltissimo, quella di sloggiarli. Gli stessi Dc che 
pure avevano la più larga base come consenso di fondo, difficilmente 
potevano misurarsi con un Pc che voleva molto, se non tutto. E aver 
avviato “pariteticamente”, includendo anche la piccola pattuglia liberale, 
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il CLN lo consideravo come il mio compito, ormai assolto. D’altronde mi 
davo conto di non avere alle spalle nessuna forza politica, l’indipendenza 
non paga. Comunque, deciso ormai a dedicarmi a tempo pieno alla 
scuola, volli almeno finire in bellezza: convocai per il 28 maggio tutti i 
sindaci della provincia al Castello del Buon Consiglio e, alla presenza del 
responsabile dell’amministrazione militare alleata maggiore Mavis, feci il 
bilancio dell’azione svolta in quelle poche settimane. Ero soddisfatto che 
il “passaggio” fosse avvenuto senza vendette e uccisioni inconsulte. Mi fu 
poi rimproverato di aver fatto “arrestare” qualche personaggio “rilevante” 
dell’ex-regime (Lunelli, Mendini). In realtà fu detenzione simbolica più 
per proteggerli dai possibili balordi che per anticipare processi retroattivi. 
Di morti “politici” non ve ne furono a Trento. Ci fu un imprevedibile 
scontro fra ragazzi con il bracciale del CLN e una pattuglia tedesca, in cui 
caddero, oltre al giovane studente Ivo Maccani, alcuni militari sbandati 
della Wehrmacht che non si erano voluti fermare al ponte della Fersina, 
dove quei nostri ragazzi erano di pattuglia. Celebrammo le esequie al 
cimitero, accomunando i caduti nostri e tedeschi nella commemorazione 
che vi tenni io stesso a nome del CLN. Altra cosa che ricordo di quei 
giorni: il primo contatto con il governo Parri, che si realizzò con l’arrivo a 
Trento di De Gasperi (allora agli esteri), nei giorni 17-20 maggio. Ricevetti 
il ministro e lo accompagnai a Bolzano, dove si incontrò col prefetto De 
Angelis, col CLN locale; e del gruppo tedesco so, ma non assistetti, che 
ebbe contatti coll’anziano notabile asburgico conte Toggenburg, e forse con 
qualche emissario dell’ex-prefetto hoferiano Tinzl. Comunque, tornando 
alla conclusione del mio periodo ciellenista, devo ammettere che la mia 
partenza fu, per i politici già in piena attività proselitistica, la liberazione 
da un fastidio. La stampa non diede quasi conto di quel che avevo detto 
all’assemblea dei sindaci, e, tuttavia, ebbi dall’avvocato Ferrandi un 
bellissimo saluto di congedo sul quotidiano, fin troppo generoso nei 
miei confronti. Ultima cosa, poi di CLN non parliamo più. Io fin dalle 
prime riunioni posi due problemi (ratificati dai citati verbali). Il diritto 
del gruppo di lingua tedesca del cosiddetto Hinterland sotto Laives, ad 
avere scuole, cultura, lingua e piena rappresentanza nell’amministrazione 
locale. Secondo problema posto subito (ma che il CLN si lasciò altrettanto 
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presto soffiare dalla neo-costituita associazione ASAR, Associazione studi 
indipendenza regionale, matrice del successivo PPTT), l’idea di creare un 
gruppo di studio sulla questione autonomia, che l’avevamo ventilata con 
l’ing. Giovannini e il cooperativista commissariato alla SAV di Volano (e 
scrittore purtroppo dimenticato) Alverio Raffaelli. Il CLN nominò solo 
più tardi una commissione, che però fu scarsamente operativa. Ormai 
l’associazionismo autonomista che guardava al vecchio Tirolo (i Girardi, 
i Defant, il leader delle autonomie ladine Chiocchetti) camminava in altra 
direzione. Eppure quell’autonomia…

Lei entrò una seconda volta in contrasto con il CLN, la commissione 
per le epurazioni iscrisse nella lista nera uomini della scuola, tra i 
quali il preside Lackner. In un articolo su Liberazione nazionale, Lei 
difese il professore.

Non esageriamo. Non avevo particolare simpatia per il preside 
Lackner, uomo rigido e, più che fascista in senso stretto, funzionario 
duro e intransigente. Ma, quando fecero di lui il capro espiatorio della 
fascistizzazione della scuola, mi ribellai. Scrissi, con certa veemenza 
verbale, poi rimproveratami, anche con minacce di querele, che i suoi 
colleghi presidi (citando nomi e cognomi) erano stati altrettanto remissivi, 
anche se non portavano l’orbace come Lackner nelle riunioni obbligatorie 
del sabato pomeriggio. Tutto qui. Mi spiace di aver offeso, nell’incontinenza 
della polemica, quella brava gente. La “cimice” la portavano tutti, più o 
meno ostentandola. Allora perché metter sotto epurazione il solo Lackner?

Che cosa ne dice professore se parliamo della scuola professionale?

Come provveditore di nomina CLN, ratificata dagli Alleati, io avevo 
due fondamentali convinzioni: anzitutto che occorresse subito completare 
il periodo scolastico (quell’obbligo, perversa definizione) portandolo ai 
14 anni. In sostanza si trattava di ripristinare, in modi diversi, quella sesta, 
settima, ottava che in parte già preesistevano nel Trentino prefascista. 
L’idea di mandar tutti alla scuola media del latino non mi passò mai per 
la testa. E nemmeno di secondarizzare quel periodo di formazione, come 
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si era fatto nell’Italia del ‘29 con la creazione delle scuole secondarie 
di avviamento. E poi accarezzavo l’idea di una cosa originale, adatta a 
quel momento storico del piccolo Trentino. E fu così che si pensò di dar 
vita alla “Scuola professionale trentina” un ciclo triennale, gradualmente 
messo in funzione, collegato, quasi in contiguità, con la scuola primaria 
quinquennale, e affidato a insegnanti elementari. Fra l’altro senza oneri 
supplementari, dato che la riduzione del numero di alunni e la presenza di 
insegnanti sfollati da altre sedi rendeva possibile avviare l’iniziativa senza 
la preoccupazione preliminare dei fondi. Trovai consensi entusiasti nella 
fase di predisposizione dei programmi, che puntavano sull’identità locale, 
sia pur nel quadro culturale di fondo italiano, sui bisogni della popolazione: 
la piccola contabilità rurale, le nozioni base di diritto, una spolveratura sul 
tema amministrazione, l’educazione civica (in Italia se ne parlò vent’anni 
dopo). Non nominai commissioni per la stesura dei programmi, oltre a 
tutto non c’erano fondi per pagarle. Tutti lavoravano volentieri per qualche 
cosa che li convinceva. Il professor Tomazzoni stese il programma di 
lingua e cultura generale, il professor Mosna quello di geografia, Raffaelli 
i principi di cooperazione, l’avvocato Zadra le nozioni di diritto, sono i 
nomi che ricordo sicuramente. Poi si trattò di vedere come organizzare, 
e fu l’ispettore Menapace, con quella trentina di ottimi direttori didattici 
(in primis Bertolini, Zucchelli, Banal, poi assessore alla provincia), che 
lavorò benissimo. Il problema era quello dei libri; vi si fece fronte in 
qualche modo pubblicando un opuscolo quindicinale in cui venivano 
presentate letture, racconti, e proposti vari argomenti. Ne uscirono una 
decina di numeri. Purtroppo non ne ho conservato nessuno. Tanto meno il 
provveditorato. Già, il provveditorato! Perché per i politici locali, toutes 
tendences confondues, queste mie attività erano una spina nel fianco. E non 
appena, nel 1946, si passò all’amministrazione italiana, la preoccupazione 
di tutti i politici locali fu di dare al più presto il benservito al provveditore 
CLN. Del resto lo smantellamento delle reggenze era obiettivo immediato 
del ministero di Roma. Per di più avevo pestato i piedi al gruppo politico 
tedesco della Volkspartei, occupandomi delle scuole della zona mista. 
Cosa che infastidiva, anche Roma. E poi queste iniziative prese col 
solo beneplacito alleato. Insomma mi mandarono la solita ispezione, un 
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brav’uomo, il buon ispettore centrale Piva, che doveva solo constatare 
l’eccesso di inconformità, se non proprio di illegalità. Grazie a Dio non 
mi fu mossa questione su abusi o stravolgimenti di fondi. E così, di lì a 
poco sopravvenne una nomina, quella del prof. Dal Rì, anziano professore 
trentino che aveva fatto il preside a Como durante il ventennio. Era alla 
fine di carriera e certo scarsamente disposto a tenere in piedi le cose da 
me intraprese. Si ripropose di smantellare tutto al più presto. Ci fu tuttavia 
una specie di piccola insurrezione negli ambiti locali. Direttori, sindaci, 
genitori non volevano saperne di ritornare alla scuola di cinque anni. Alla 
fine lo stesso Dal Rì, e il ministero, dovettero arrendersi. Un anno dopo, non 
so con quanto entusiasmo, il prof. Dal Rì costituì una commissione, stese 
i nuovi programmi, meno innovativi, parlando non più di professionale, 
ma di “postelementare trentina”. E alla fine, passati alcuni anni e istituita 
la scuola media unica, la contestatissima “professionale trentina” confluì 
nella nuova media. La cortesia del sovrintendente Mengon mi consentì di 
ritrovare i programmi originali, sostituiti dalla “bozza Ministero-Dal Rì”. 
Credo si sia trattato di cosa non disprezzabile, anche se ormai “storica”.

Che cosa ha rappresentato quell’esperienza?

Anzitutto l’idea che a scuola si va per “impadronirsi” di qualche 
cosa, dopo la primaria, e questo è connesso all’idea di mestiere, lavoro, 
professione, di attività concreta. Era un primo, informe e forse confuso 
tentativo di superare il dilemma “scuola degli studi, scuola delle classi 
modeste” destinate alla manualità o poco più. Il problema fu poi posto e 
affrontato, e imposto nelle soluzioni, dalle sinistre marxiste, ma attraverso 
l’assurda deformazione dell’egalitarismo attuato per legge.

Che cosa si insegnava nelle scuole professionali?

Li avessero studiati i futuri grandi pedagogisti trentini quei programmi. 
Guardi, ne ho ancora la fotocopia; erano stati stampati dalla tipografia 
Temi nell’autunno del ‘45. Si introducevano nozioni di contabilità e di 
economia rurale, c’era la storia della regione, c’era l’educazione civile, 
c’era la cooperazione. La riforma della media puntò troppo, invece, sui 
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contenuti letterari e sulla molteplicità eccessiva degli insegnanti. Ho 
scoperto poi, ma solo casualmente perché me ne parlò il prof. Seberich, 
un serio studioso altoatesino di cose scolastiche, che a Innsbruck, dove 
si guardava attentamente a quel che si faceva nel Tirolo del Sud, quei 
programmi erano stati tradotti in tedesco, o forse ripresi dalla traduzione 
fattane a Trento per studiare la possibilità di applicarli anche alle zone 
mistilingui della nostra provincia. Certamente da Bolzano-Volks si 
guardava con diffidenza a questi interventi nei “fatti loro”. 

Infatti Lei entrò in polemica con gli altoatesini.

Qui entriamo in territorio minato. Da parte tedesca, soprattutto quella 
rappresentata dai politici del tempo, in genere inossidabili per tempera, 
si guardava con sospetto e diffidenza ad ogni iniziativa da me assunta e 
in cui fosse coinvolto il gruppo tedesco della Val d’Adige e quello delle 
località tedescofone eccentriche. Tanto che spesso arrivavano al capo 
delle attività educative della Commissione Alleata a Roma, col. C.W. 
Washburne, proteste nei miei confronti. E dagli Alleati fu anche inviata a 
Trento una missione di verifica di queste lamentele; con il capo missione 
ten. Scott, andammo insieme nelle località contestate (soprattutto Egna e 
Ora) constatando che non ero affatto, come mi chiamavano sul Volksbote 
bolzanino, il provveditore fascista. E per la verità proprio a Roma si andava 
talora dagli Alleati insieme col vice provveditore del gruppo tedesco, don 
Ferrari, che era un uomo di equilibrio eccezionale. Credo che qualche 
volta perdesse anche lui la pazienza con i suoi compatrioti. A proposito 
era buffo che a Roma si riferivano sempre a me come al provveditore 
tedesco, a Ferrari come quello trentino. Per via dei cognomi. Il che, per me 
era assai bello. Quello che comunque mi pare importante è la lettera che 
nel gennaio 1996 mi scrisse il ricercatore storico delle vicende scolastiche 
dell’epoca in Alto Adige prof. Seberich, riferendosi alla norma che con 
mio decreto provveditoriale inviai alle direzioni didattiche nel ‘45, che 
cito testualmente: “Non vorrei nasconderLe una scoperta che ho fatto: 
è stato un Suo decreto del 19 ottobre 1945 che ha salvato per i primi 
anni del dopoguerra la scuola in lingua tedesca nella Bassa Atesina che il 
decreto legge del governo (di un anno dopo) sull’istituzione delle scuole 
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elementari con lingua di insegnamento tedesca nella sola provincia di 
Bolzano, volutamente o per sbaglio, aveva escluso. I Sudtirolesi avrebbero 
dovuto ringraziarLa. Ma allora il partito popolare e il giornale Dolomiten 
erano orientati esclusivamente verso l’autodeterminazione”. Il prof. 
Seberich ha salvato, facendole emergere dalle acque dell’lnn, quella mia 
disposizione, che era solo corretto atto di amministrazione democratica. E 
tengo quel testo, scomparso, come nota Seberich, sia a Roma sia a Trento 
(dove almeno hanno la giustificazione dell’alluvione del ‘66 che distrusse 
l’archivio del provveditorato) e salvato negli archivi di Innsbruck, come 
riconoscimento del nostro modo corretto di operare

È bene ricordare che Lei era provveditore anche nelle zone 
mistilingue dell’Alto Adige.

Sì, avevo responsabilità di quella parte della provincia. Me la tolsero, 
tuttavia, credo proprio per le pressioni dei politici altoatesini, agli inizi 
del ‘46, prima ancora che la zona fosse annessa alla provincia di Bolzano. 
Una piccola “espropriazione scolastica” giustificata forse dal mio eccesso 
di attivismo, scarsamente gradito. Ma che a me pareva corretto. Perché 
io volevo che l’insegnamento fosse impartito nella lingua “materna” 
originaria, con piena garanzia per entrambi i gruppi. Ma in quel momento 
c’era in ballo la questione del referendum, e Lei capisce cosa poteva voler 
dire una scolarizzazione massiccia in una piuttosto che nell’altra lingua. 
Ancora una volta mi scontravo con la politica, questa volta applicata alla 
scuola. Sta di fatto che con quanti effettivamente vedevano il problema 
nell’ottica formativa non ci furono mai vere difficoltà. Col colonnello 
Washburne, grande pedagogista americano, e il prof. Ferrari lavorammo 
sempre in ottima intesa. L’alto ufficiale alleato, poi, era sinceramente 
attento al più assoluto rispetto dei diritti della minoranza tedesca, verso 
la quale, mi pare nutriva forse più simpatia che verso gli italiani; almeno 
quelli del sud che qualche grattacapo glielo avevano dato. Di Washburne, 
se Lei continuerà nel Suo interrogatorio, dovrò ancora parlare. Non vorrei 
chiudere questo capitolo atesino senza ricordare un altro particolare. In 
quello stesso periodo in cui avevo firmato la citata norma di salvaguardia 
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per l’insegnamento in lingua materna, avevo nominato una commissione, 
composta di professori di tedesco oriundi della zona tirolese, per riconoscere 
titolo all’insegnamento ai maestri nominati in epoca hoferiana, con la 
semplice condizione di superare una prova di conoscenza corretta della 
lingua tedesca, dato che in quei due anni spesso la scelta era stata di tipo 
puramente politico o propagandistico, senza badare a vera qualificazione. 
Apriti cielo! Mi saltarono addosso sulla stampa di Bolzano come fosse 
stata una prevaricazione fascista. Ma, risposi, io voglio solo garantire ai 
vostri ragazzi di avere come insegnanti persone che conoscono la loro 
lingua, non ex-attivisti del Reich ignoranti. Comunque ai maestri che 
conoscevano la lingua feci dare un diplomino sostitutivo del titolo che in 
Italia non avevano potuto conseguire, dato che le scuole magistrali erano 
solo quelle italiane. Come vede, nulla ho da rimproverarmi sul mio operato 
di quegli anni nei confronti dei miei “corregionali” di lingua tedesca.

Lei, forse, voleva una scuola italiana per l’Alto Adige?

Non scherziamo! Io avrei voluto, se avessi avuto responsabilità sulla 
scuola altoaoatesina, che le due scuole, tedesca e italiana, convivessero 
nello stesso edificio, con unica direzione e ordinamento didattico distinto. 
Ma che si incontrassero, magari nella ricreazione, i ragazzi dei due 
gruppi, e gli insegnanti conversassero nella sala docenti. Mi si obiettava: 
e se il preside fosse del gruppo tedesco? Sinceramente questo inconscio 
nazionalismo mi faceva sorridere. Sarebbe un grande vantaggio reciproco, 
rispondevo. Comunque è andata come è andata. Ma penso che se abbiamo 
quella strana convivenza apartheidmillimetrica che ci ritroviamo ad avere, 
forse lo dobbiamo anche al fatto di non aver preso in seria considerazione 
il problema scuola negli anni in cui ancora si poteva farlo. Dopo era tardi.

Poi fu costretto ad andarsene.

Le ho già raccontato prima come andò la faccenda. Non avevo voluto 
prender tessera di partito. Alle spalle nessuno sosteneva il provveditore 
scomodo. In fondo fu duro lasciare; ma era anche, in certo modo, una 
liberazione, come uscire dal fortilizio preso di mira un po’ da tutti.
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Nel ‘46 venne cacciato e dove andò?

Beh, cacciato è una parola un po’ grossa. Io ero reggente del 
provveditorato di nomina CLN-Alleati, l’amministrazione mandava il 
suo designato, era legittimo. Certo mi trovavo ad uno di quei tornanti in 
cui si prendono decisioni di vita. Pensai per qualche tempo di darmi alla 
pubblicistica (mi iscrissi all’albo, pubblicisti-giornalisti – ho un’anzianità 
che può farle invidia, 1946). Dall’amministrazione nessuna proposta 
alternativa, salvo il ritorno puro e semplice alla cattedra del Prati. Non me 
la sentivo, non di tornare a insegnare, ma di tornarvi da sconfitto e forse 
compatito. Intanto chiesi un trasferimento di cattedra, optai lì per lì per il 
liceo di Merano. Ma tra le ipotesi c’era anche quella di lasciare la scuola. 
Un incontro quasi fortuito cambiò tutti i miei progetti. Avevo conosciuto 
anni prima in una commissione di maturità a Rovereto monsignor Filippin, 
fondatore degli omonimi istituti ai piedi del Grappa. Il prof. Vittorelli, 
allora, come me, provveditore reggente CLN a Treviso, avendo saputo del 
mio “esonero”, ne fece parola al Filippin, che venne a Trento a parlarmi: 
“Perché”, mi disse, “non viene a lavorare con me? Ho aperto una stupenda 
scuola media ad Asolo, in una villa con nuovi padiglioni appena costruiti, 
restituitami dopo la requisizione, dato che vi si era insediato il ministero 
della guerra di Salò, con a capo il maresciallo Graziani”. Non dissi di 
sì, ma accettai, di lì a poco, la nomina a commissario agli esami, fatta 
dal provveditore Vittorelli, nella sede degli istituti Filippin. E come vidi 
quegli istituti, la proposta mi piacque. Avevo deciso che avrei lasciato 
la scuola dello Stato e mi sarei impegnato nella battaglia per le libertà 
scolastiche. Mons. Filippin era pronto a mettere a disposizione i mezzi per 
pubblicare una rivista. Che infatti uscì a novembre e titolò Scuola libera. 
Anche l’iscrizione all’albo era servita. Lunga, snervante e inutile battaglia 
anche questa per una libertà di scuola che nessuno in realtà voleva, 
salvo Filippin ed io. Ogni partito, forse DC in testa, in realtà cercava di 
impadronirsi, sia pure in modi e con fini diversi, dello Stato-scuola. E di 
allargarne più che possibile le dimensioni, giocando sul doppio binario 
dei posti di lavoro pubblici e dell’uniformità totale didattica-programmi-
controlli commissariali per ottenere il famoso riconoscimento legale. 
Ancor oggi, mentre tutti si danno da fare per mettere in causa la questione 
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di una giustizia talvolta scellerata, pochi o nessuno vedono questa 
orrenda mutilazione di libertà che è il sistema dello stato monopolista 
di insegnamento-asservimento culturale. Le maggiori soddisfazioni me le 
diede invece quella stupenda scuola media di Asolo in cui avviai la prima 
“sperimentazione didattica” mai attuata in Italia. In fondo era ancora la 
lezione di Washburne, grande sperimentatore educativo nella sua scuola 
di Winnetka, internazionalmente famosa, che mi affascinava.

La sperimentazione didattica quali nuovi metodi introduceva? 

Per la prima volta, si parlava di sperimentazione nella scuola, cosa che 
non tanto nel fascismo quanto nella cultura laica, crociana e gentiliana, era 
qualcosa come la blasfemia. Psicologia dell’apprendimento e sociologia 
dei comportamenti intellettuali erano ancora alla fase neppure dei balbettii. 
Le cattedre universitarie di psicologia, salvo alla cattolica gemelliana, 
erano state soppresse, la sociologia era rappresentata dall’unica cattedra 
fiorentina di Camillo Pellizzi, che il fascismo agonizzante si affrettò a 
reclutare, ma ormai tardivamente. Ammetterà, caro amico, che ci voleva 
coraggio allora a parlare di sperimentazione. Sotto le ali di Gemelli il 
solo a parlare di sperimentazione in pedagogia, ma con prudenza e 
nascondendosi dietro le traduzioni dell’opera del socio-pedagogista belga 
Buyse, era Mario Casotti, bella figura di maestro, dal quale, durante 
i primi incontri organizzati da La Scuola di Brescia (quantum hodie 
mutata ab illa!) ebbi tutto da imparare. E da Casotti, attraverso Gesualdo 
Nosengo, venne quel poco di sperimentalismo che si poté introdurre più 
che nelle scuole, nell’atteggiamento e nella disponibilità degli insegnanti 
più aperti. Intendiamoci non si trattava del famoso corpore vili come 
ci veniva rimproverato dai gentilian-crociani, ma di usare, come gli 
psicologi, i protocolli delle domande incrociate, i numeri delle statistiche, 
le controverifiche degli errori, sostituire al solenne parlato delle lezioni da 
cattedra le modeste tecniche dell’apprendimento.
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Che cosa si sperimentava, professore?

Un modello nuovo di scuola, compatibilmente con le restrizioni 
d’obbligo in un sistema in cui lo Stato dettava tutto, con norme della 
legislazione gentiliana del 1923-25, tuttora in vigore, in gran parte! Certo 
ad Asolo non si lavorava sul vuoto, anche se eravamo un po’ improvvisatori 
alle prime armi. Ricordo che le più utili indicazioni ci venivano da una 
rivista portoghese A criança portugueisa, che ci faceva quasi vergognare 
di esser più indietro dei portoghesi di Salazar, in questa materia. Oggi 
anche lo Stato-scuola è diventato sperimentatore, ha creato perfino gli 
IRRSAE (in Trentino lo chiamate, mi pare, IPRASE). Ma al solito più per 
far burocrazia che scuola e ricerca. Ma allora sta di fatto che i risultati di 
quell’anno di ricerche sono stati puntualmente presentati in un libro oggi 
introvabile La scuola ponte quella scuola media “passerella fra due età” 
(Saturnia, Trento, 1948; la Saturnia pubblicava anche la rivista Scuola 
libera, era una bella tipografia diretta dal socialista saragatiano Danilo 
Paris). Un libro che, ancora una volta, anticipava quella trasformazione 
della scuola media che fu attuata, male e sotto l’assillo delle ideologie 
social-egalitaristiche, dal governo di centro sinistra nel 1963.

Ci dica le novità, professore.

Si tentò un vago approccio psicologico. Niente registri di voti e 
interrogazioni. Una cartella dossier (purtroppo oggi brutta parola) per 
ogni alunno, collezionata attraverso interviste, dati sui precedenti percorsi 
scolastici, regolare controllo sanitario, conoscenza del retroterra familiare, 
con diretti colloqui durante le visite domenicali (si trattava di convivenza 
collegiale). Nel primo anno per lo studio dell’Iliade, ecco un esempio, 
gli alunni, assistiti anche dal professore di disegno, avevano messo 
insieme una documentazione grafica e con riproduzioni e incollate delle 
parti dello scudo di Ettore descritte da Omero. Ne venne una specie di 
grande mappa rotonda in cui le descrizioni omeriche trovavano i riscontri 
rappresentativi fatti dagli alunni, ciascuno per la sua parte di scudo. Sono 
cose oggi comunissime nella scuola ormai largamente “attiva”; ma allora 
anche la parola “attiva” era una novità, salvo, a dire il vero, nella scuola 
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elementare, dove la riforma di Lombardo Radice aveva superato indenne 
il ventennio. Alle medie si pensava che scuola volesse dire solo memoria, 
cervello, ripetizione, temi in classe. Beh, ora non finirei più: se lo trova in 
qualche sperduta scansia di biblioteca legga quel libretto del 1948.

Perché allora lasciò la scuola di Asolo?

Un momento, mi lasci raccogliere le idee. Mentre procedevamo con 
la nostra piccola sperimentazione si portava avanti anche la questione, in 
fondo parallela, delle libertà di scuola. La rivista Scuola libera riscuoteva 
un certo successo. Ad Asolo si era costituita anche una libera Accademia, 
un Cenacolo o Convivio come lo battezzò Filippin, con riunioni periodiche. 
Il primo numero della rivista presentava, sotto il titolo “Sette punti” il 
nostro programma. Che era semplice. Allo Stato le regole generali, alle 
scuole (né di Stato, né private, scuole e basta) la libertà. Puntavamo sulla 
libertà mentre gli esponenti del mondo cattolico puntavano sulla parità. 
Che ne è solo il camuffato stravolgimento. E certo questa idea di libertà 
non era gradita né ai vertici DC né a quelli della gerarchia cattolica. 
Tant’è vero che spesso mons. Filippin dovette andare a dar spiegazioni ai 
suoi superiori diocesani e romani. Ma anche lui era uomo di convinzioni 
ferree. Ho raccontato in altra occasione come, durante i lavori della 
Costituente, introdotto da presentazione dell’amico Paris, ebbi un lungo 
colloquio con Saragat, che allora presiedeva Montecitorio, per chiedergli 
se non fosse disposto a rivedere le posizioni statalistico-scolastiche del 
socialismo democratico. Fu cortese e mi parve assai interessato. Ma disse 
che a un cambiamento di questo genere il socialismo non era preparato. 
Torno ad Asolo. A settembre di quel 1947 il prof. Washburne, che finito 
il suo compito nel GMA2 risiedeva a Milano a capo dell’USIS3, mi chiese 
se fossi disposto ad andare per un anno, con un’altra decina di colleghi 
italiani, a Ginevra, per seguire i corsi di psicologia dell’educazione tenuti 
da Piaget. I mezzi finanziari non erano stati forniti dal ministero italiano, 

2 GMA = Governo Militare Alleato (Nota dei curatori).
3 USIS = United States Information Service (NdC).
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povero in canna, ma da una generosa signora statunitense, mecenate in 
questo caso. D’accordo con Filippin accettai. In fondo, tornare ad Asolo 
dopo un “anno Piaget” voleva dire disporre di credenziali rispettabili 
e non solo avventurarsi da sprovveduti in iniziative didattiche. Così 
a fine ottobre, garantiti da una borsa di 500 franchi svizzeri mensili, 
raggiungemmo Milano, dove avevamo appuntamento, con i colleghi 
di “anno sabbatico”, a casa Washburne. C’erano fra i borsisti Claudio 
Busnelli, medico e poi cattedratico di psicologia, la prof. Ada Pia Caruso, 
decana del gruppo con la collega Albertini, entrambe del magistrale 
Oriani di Roma, il professore di filosofia napoletano-triestino Graziussi, 
la prof. torinese di psicologia Massucco Costa, Guglielmo Cascino di 
Roma, Wanda Tommolini, operatrice educativo-sociale a Milano, la dott. 
Princigalli, che lavorava nei collegi Rinascita del PCI. Un piccolo gruppo 
eterogeneo, che utilizzò bene l’occasione, fortunata in quegli anni di 
lenta ripresa, ma che forse non diede poi quei contributi innovativi che lo 
stesso Washburne si attendeva. Ci si disperse nuovamente nella pietraia 
del sistema, ignorati dal solito ministero, almeno chi per conto proprio 
non traghettò subito nelle anticamere dell’università. Faticosamente si 
riuscì a far parlare della missione alla radio, fu la prima volta che incontrai 
un giovanissimo cronista radiofonico poi diventato assai noto, Jader 
Jacobelli. Ex allievo della Caruso, poi ispiratrice della giornata europea 
della scuola ed europeista impegnatissimo, era stato il solo a consentirle 
di dar notizia del lavoro del gruppo. E di quella piccola missione non 
è rimasta traccia scritta o pubblicata. Io ne tentai un ricupero nel 1974, 
proponendo che ognuno dei missi pedagogici pubblicasse qualche ricordo-
riflessione sulla rivista giuntina Il Biennio che allora dirigevo. Mi rispose 
la sola Tommolini. Peccato, neppure la piccola storia ha fortuna nel 
mondo educativo dello Stato. Per me il periodo svizzero fu di importanza 
eccezionale. Trovai a Ginevra i miei tre grandi punti di riferimento. Piaget 
di cui seguivo la ricerca e le lezioni, e più ancora la sperimentazione 
all’asilo nido Maisan des petits. Il pedagogista Dottrens che all’Ecole 
expérimentale du Mail coordinava la sperimentazione di una trentina di 
insegnanti primari; e soprattutto Pedro Rossello, uno spagnolo catalano, 
sottrattosi agli orrori della guerra civile. Rossello era un grande esperto di 
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comparatistica scolastica, del cui fondatore M.A. Jullien aveva pubblicato 
una bella biografia, lavorava come vice di Piaget all’Institut Rousseau. 
Conosceva gli ordinamenti scolastici di mezzo mondo, dato che alle 
conferenze sull’attualità educativa organizzate dal Bureau International 
d’Education da lui diretto (e a cui da quell’anno cominciò a partecipare 
anche l’Italia) partecipavano i rappresentanti dell’insegnamento di quasi 
tutti i Paesi d’Europa e d’America. Il mio periodo ginevrino fu assai 
produttivo. E non solo per i problemi educativi. Ebbi modo di seguire da 
vicino le cose internazionali, Ginevra era davvero, in quegli anni dopo il 
grande sconquasso bellico, Umbilicus mundi. Mi capitò di ascoltare nella 
sala municipale di Carouge la signora Roosevelt e più tardi la Pasionaria 
Dolores Ybarruri. Facevo mensa in un circolo di studenti in gran parte 
di altri Paesi. Uno di essi, un giovanissimo rampollo di nobile famiglia 
di banchieri belgi aveva fondato un’associazione Inter (si respirava già 
aria di internazionalismo e di europeismo). Faceva parte del gruppo anche 
la figlia dell’allora primo ministro belga Spaak. Conoscenze che poi mi 
servirono per il mio piccolo viaggio nei paesi europei alla scoperta dei 
sistemi educativi.

La storia di questo viaggio è interessante. Del nostro gruppo, dall’Italia, 
nessuno si interessava. Mi arrangiai da solo. Inventai una “Delegazione 
italiana per lo studio dei problemi scolastici”, con tanto di carta intestata 
e mi presentai ai consolati dei Paesi vicini (Belgio, Olanda, Francia, dove 
il console era il fratello di De Gaulle) per ottenere i visti, fra l’altro non 
facilmente concessi a stranieri, e assistenza dei rispettivi ministeri scolastici 
per le mie visite di studio. Ebbi buona sorte. In Francia potei parlare con 
Gustave Monod, padre del futuro Nobel, allora direttore dell’Enseignement 
secondaire, che nel quadro del famoso progetto di riforma Langevin-
Wallon aveva avviato l’esperimento delle Classes nouvelles a partire dalla 
prima media. La sperimentazione era guidata da un uomo preparatissimo, 
Roger Gal, che mi consentì varie visite e mi fornì materiale a stampa. Una 
vera manna. I viaggi erano avventurosi, notti intere alle dogane, si doveva 
scendere nelle stazioni, rovistavano tutto, anche le borse da viaggio, 
in tempi di borsa nera. In Belgio mi diede grande aiuto nelle visite e 
nelle informazioni il direttore dei rapporti esterni del ministero Van den 

Paolo Tessadri



129

Borre, e le visite mi furono facilitate da Yves Roger, altro pioniere delle 
classes nouvelles, iniziativa che aveva preso piede anche in Belgio. E le 
conoscenze ginevrine mi consentirono ospitalità nel lussuoso palazzo 
di famiglia dell’amico studente animatore del gruppo Inter. Il percorso 
olandese fu più rapido. Mi portò tuttavia anche a Rotterdam e Ostenda. A 
tutto il materiale raccolto diedi forma organica nel volumetto Sette riforme 
pubblicato nei quaderni de La scuola e l’Uomo dell’amico Nosengo, un 
anno dopo. La passione della comparatistica. trasmessami da Rossello, 
dava i suoi frutti, assieme all’impegno innovativo. Il sogno che pareva 
irrealizzabile era di studiare di persona il sistema educativo americano 
e confrontarlo con quello sovietico. La cosa si avverò pochi anni dopo. 
Come poi invece di tornare ad Asolo sia finito a Roma le racconterò poi.

Non vorrà interrompere il racconto?

Capitò che a fine febbraio 1948 avevamo organizzato a Rovereto, con 
l’aiuto dell’USIS, che ci fornì filmetti didattici illustrativi a passo 16 e 
relativo operatore, una “settimana della scuola”. Venne a Rovereto in quei 
giorni il ministro dell’istruzione Gonella, cui mi presentò il collega, poi 
senatore, Gelmetti, veronese e suo amico. Gonella peraltro aveva sentito 
parlare di me da Nosengo, che gli aveva detto, bontà sua, che io ero il solo 
che poteva dargli una mano. Mi chiese se fossi disposto a trasferirmi per 
qualche tempo a lavorare a Roma, all’inchiesta nazionale sulla scuola in cui 
si era impelagato senza poterne uscire. Accettai, giustificai con Washburne 
la conclusione anticipata della trasferta ginevrina. L’occasione era per me 
troppo ghiotta (a Ginevra i mesi sabbatici residui furono assegnati allo 
psicologo prof. Metelli).

Dunque nel ‘48 si trasferisce a Roma e...

A marzo ero a Roma, presi subito le consegne dal prof. Rivara, allora a 
capo dell’ufficio che si occupava dell’inchiesta nazionale, temerariamente 
avviata dal ministro, appena nominato al dicastero trasteverino; fra l’altro 
con grande scandalo (il primo “cattolico”, e che cattolico, da Acta diurna!) 
all’istruzione. Temerariamente perché nessuno riusciva a capire come fosse 
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possibile, senza schede automatizzate (all’epoca inesistenti) e senza uno 
schema di domande a risposta chiusa, ricavare il succo di quelle migliaia 
di questionari per la cui distribuzione si usò, come vettore a risparmio, il 
“Bollettino Ufficiale”, al ministero non essendovi fondi per stamparli in 
proprio; e un ufficio costituito di insegnanti sfollati o “dispersi”. In fondo 
il “giornalista” Gonella aveva pensato se non allo scoop a qualcosa di 
analogo (la Costituente della scuola). Era nei guai e mancavano fondi. La 
stessa rivista Riforma della scuola, avviata e abbandonata dai bresciani de 
La Scuola, di cui uscirono 16 numeri a cadenza bimestrale, si stampò con 
un buffo al Poligrafico dello Stato, il cui onere debitorio fu tardivamente 
onorato, assai di malavoglia, dall’on. Segni, antiriformista se mai ve ne 
furono, dopo la caduta del progetto Gonella.

Torniamo all’inchiesta…

Dopo una settimana andai dal ministro e gli dissi tondo tondo che, se 
le risposte che stavano già arrivando si dovevano rielaborare a mano e 
penna, col modesto personale disponibile, e per di più per nulla motivato, 
la sola rilettura dei questionari avrebbe occupato non meno di 50 anni, 
e che alla fine non si sarebbe fatto se non mettere in verticale quel che i 
questionari davano in orizzontale. Gli feci una proposta che egli subito 
accettò. La revisione dei questionari veniva fatta scuola per scuola con 
relazioni espresse a maggioranza, ma inserendovi anche i pareri discordi. 
Le relazioni di scuola-istituto affluivano a una commissione provinciale 
che, sulla base degli stessi schemi, la traduceva in una rielaborazione 
provinciale. I risultati dei 90 provveditorati venivano poi esaminati da 
una commissione centrale che, analizzati per regione, ne ricavava una 
relazione nazionale, che fu poi pubblicata nell’ultimo numero della 
rivista. La presentazione globale dei risultati avvenne il 28 aprile 1949, 
una vera corsa contro il tempo, alla presenza del presidente Einaudi, e 
per Camera e Senato degli onorevoli Gaetano Martino e Ivanoe Bonomi. 
Gonella si accinse subito a stendere il suo progetto, esso pure presentato 
un anno dopo, questa volta alla Camera. Contemporaneamente una 
Consulta didattica per i programmi, dal sottoscritto guidata nei lavori 
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di segreteria, preparava il dettato orari-materie per istituto-disciplina, 
in parallelo alla proposta di legge, così da presentare alla Camera i due 
documenti contemporaneamente. Questa volta erano state nominate 
sei sottocommissioni che lavorarono a pieno ritmo. Le proposte di 
programmi furono pubblicate, contestualmente al progetto di riforma, in 
volume inviato alle varie scuole. Ero soddisfatto perché quello su cui tutti 
avevamo convenuto era stato il principio di ridurre a indicazioni sobrie, 
puntando sulla libertà e capacità degli insegnanti di interpretarli. Poi Lei 
sa quel che successe. Nel ‘51 crisi di partito, Gonella lascia il ministero 
per la segreteria, Segni si disinteressa di riforme, il progetto decade nel 
‘53 senza avere neppur sfiorato la discussione parlamentare. E cominciò 
l’eterno tiramolla su una riforma che non è mai avvenuta, almeno nel 
settore secondario, il più politicamente sensibile. C’era stata tuttavia 
una novità interessante. Per la prima volta il ministero aveva incaricato 
la appena costituita DOXA-sondaggi di svolgere una consultazione per 
conoscere l’opinione delle famiglie sul modello scolastico da introdurre 
per il prolungamento dell’obbligo (la scuola media, unica o meno).

Dunque, il suo ruolo fu esclusivamente tecnico?

Sostanzialmente sì, anche se l’opposizione era fortissima e non 
risparmiava accuse e colpi mancini. E non solo quelli politici. Il vecchio 
palazzone trasteverino aveva mal digerito il cattolico Gonella, detestava 
il “tecnico” Gozzer, che aveva avuto l’ardire di riprendere le tesi di 
Salvemini (“i funzionari tornino ai loro uffici, da cui non avrebbero mai 
dovuto uscire per governare la vita didattica”) e osava parlare di ragioneria 
amministrativa contro ingegneria tecnica. Compresi che in quel ministero 
si potevano far colpi di mano, ma difficilmente arrivare alle vere leve 
decisionali per disalveare l’assolutismo statale. Per di più, già in quegli 
anni, rafforzato dal “co-governo” sindacale.

Formalmente quale incarico aveva? 

Formalmente la commissione era formata dagli ex-ministri della P.I. 
post-fascismo (Croce, Arangio Ruiz, Molè, Cuomo, De Ruggero) che 
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peraltro si tennero sempre sul chi vive e penso abbiano accettato per 
pura formalità convinti che tutto sarebbe andato a sfascio. La cosa era 
possibile. Alla segreteria prima fu nominato il provveditore Rivara, che 
si era tenuto assai appartato durante il ventennio ed era poco interessato 
all’inchiesta. Poi ci fu l’incarico a me. Così rientrai nell’alveo dello stato, 
chiesi trasferimento di cattedra da Merano allo scientifico Cavour di 
Roma, dove rimasi titolare (con incarico di comando al ministero) fino 
alla pensione. No, non ho guadagnato né in carriera né in valsente. Ho 
avuto solo quel che ho sudato: un concorso, 1939, per i licei con ottima 
posizione in graduatoria, pur senza alcun titolo di anzianità o di servizio 
precedente valutabile. 

Chi era il presidente della Commissione nazionale?

In realtà un presidente non fu mai nominato, c’era una presidenza 
collegiale onoraria dei cinque ex ministri. Io dirigevo la segreteria.

Quali novità ha rilevato e raccolto l’inchiesta Gonella?

La situazione della scuola era disarmante. Di grosse novità non mi 
pare siano emerse dall’inchiesta, salvo l’idea della media comune e di una 
maggior flessibilità nei rigidi ordinamenti secondari. La parte riguardante 
l’Università era stata assai ben curata da una commissione guidata dal 
professor Moschetti.

La riforma, però, fu solo presentata.

Sì, solo presentata nel ’51 e non divenne mai legge.

Fu allora che incontrò Valitutti, futuro ministro? 

Dopo l’inchiesta si nominarono due commissioni, la prima per la riforma 
dei programmi, l’altra per la revisione delle norme amministrative, con 
un tentativo di sfrondatura dell’immane massa legislativa accumulatasi, 
di cui non si capiva più che cosa fosse ancor valido. A questa seconda 
commissione fu preposto il prof. Valitutti, futuro senatore e ministro. Ma i 
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risultati non furono mai pubblicati, pur essendo stato un lavoro eccellente. 
Il testo del progetto di legge fu invece scritto personalmente da Gonella, 
con un impegno (diurna manu et nocturna, avrebbe detto Orazio) che lo 
prese per vari mesi e stupì noi suoi collaboratori. Penso proprio che ogni 
riga fosse sua.

Lei è stato al ministero fino al ‘51 e cercò di avviare, senza fortuna, 
la riforma. Per quali motivi non riuscì ad ottenere i risultati tanto 
sperati?

Quando il nuovo ministro Segni sentiva parlare di riforma gli si 
rizzavano i pochi capelli che aveva in testa. Ma non lavorò male nella 
normale amministrazione. Si impegnò a fondo nella legge sulle costruzioni 
scolastiche, completata poi dal suo successore on. Martino. E con ottimi 
risultati, come mostrò anche la vasta indagine sull’edilizia scolastica, cui 
collaborò a fondo il padre dell’on. Moro, Renato, ispettore al ministero.

Lei, allora, che cosa fece?

Scusi, torniamo a Gonella e a quel 1950. 

Lei scovò un articolo in una leggina ormai morta.

Da parte mia ancora un piccolo colpo di mano, che tuttavia non sarebbe 
mai stato possibile se il “tecnico” isolato non avesse avuto alle spalle, 
questa volta, una forza politica reale, rappresentata da Gesualdo Nosengo, 
pedagogista allievo di Gemelli Casotti (e quindi sperimentalista) nonché 
presidente dell’associazione dei professori cattolici, cui faceva capo la 
corrente cristiana del sindacato unitario dei professori, un terzo e più 
della forza sindacale. Il colpo di mano consistette in questo: ritrovai, tra 
le ultime dimenticate leggi del ventennio, una norma approvata in articulo 
mortis, novembre 1942, preparata da Bottai anche se firmata dal nuovo 
titolare all’EN Biggini, con cui si creavano i centri didattici, nazionali e 
provinciali. Una leggina di pochissimi articoli, l’ultimo dei quali conteneva 
due paroline per me importantissime: “sperimentazione, aggiornamento”. 
Cacio sui maccheroni. La leggina era stata applicata in un unico caso, il 
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Centro didattico nazionale di Firenze. E stanziava una somma irrisoria 
in quel 1950, data la svalutazione successiva e il mancato adeguamento 
di bilancio: 10 milioni riferiti al 1942, considerati solo di avvio. Proposi 
a Gonella di utilizzare la leggina sui centri, di riaprire quello di Firenze, 
all’epoca commissariato, e di dar vita subito agli altri nove centri 
previsti, ciascuno dei quali si occupasse di un settore o di un problema 
generale dell’attività scolastica. Gonella accettò, ma credo se ne pentì 
poi amaramente, di inaugurare la riapertura del centro di Firenze (mi feci 
un nemico giurato, Ernesto Codignola, padre del futuro leader socialista 
on. Tristano, di incrollabile fede laica) di cui io assunsi la temporanea 
direzione, la presidenza affidata al prof. Calò. Fu un subisso di proteste 
contro il ministro. Utilizza leggi fasciste, vuole clericalizzare la scuola, 
caccia i commissari nominati da CLN e sinistre! Non ci fosse stato alle 
spalle Nosengo, Gonella mi avrebbe rispedito a Trento per direttissima. 
Ma ormai la questione era politica. Gonella, dopo una prima prudente 
ritirata (gli si era mosso contro mezzo ministero, in testa il vice capo di 
gabinetto, futuro onorevole DC Pitzalis) riprese animo e decise di andar 
avanti. E così nacque subito il centro per la scuola media affidato prima al 
prof. Perucci e poi al provveditore Tamborlini, premessa per sperimentare 
il futuro assetto della scuola 11-14 anni. Segni, arrivato al ministero, 
qualche perplessità non la nascose. Sperimentare, riformare erano parole 
estranee al suo vocabolario. All’inizio pensò di chiudere tutto, ma era 
particolarmente sensibile alle tesi della presidente dei maestri cattolici 
AIMC e futura sottosegretario on. Maria Badaloni, che il suo centro 
didattico per la scuola elementare (e, vi aggiungeva, per il completamento 
dell’obbligo, erano i primi segnali della guerra maestri-professori per avere 
una tranche della futura scuola d’obbligo 11-14 anni) lo voleva ad ogni 
costo. Alla fine anche Segni ci lasciò fare, forse senza convinzione, e mi 
mantenne l’incarico di coordinare l’ufficio centri didattici, previsto esso 
pure dalla contestata leggina del ‘42, incarico a cui mi aveva designato 
Gonella. Non solo, ma decisionista e volitivo come era, Segni aprì altri tre 
centri nazionali (in primis quello della scuola materna, con sede a Brescia e 
quello dell’istruzione elementare, a Roma). E cominciò la “lunga contesa” 
dei centri didattici. In cui opposizioni di sinistra, alleati laici al governo 
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DC e amministrazione scolastica non ci risparmiarono colpi bassi, spesso 
vere falsificazioni. Cultura e stampa, laiche o comuniste che fossero, erano 
già allora tutte con il penchant di sinistra, soprattutto nel caso scuola, 
Ancora una volta, professore comandato, mi trovavo a “remare” contro 
un’amministrazione che di queste faccende non ne voleva sapere, Per i 
funzionari la scuola era “normativa-leggi-circolari” e basta. Gradualmente 
le cose cambiarono. Ma non fu facile.

Quali motivi accampavano i sindacati per contestare i centri 
didattici?

Al fondo c’era un impegno, in cui in quei primi tempi conveniva 
anche il sindacato-corrente cristiana di Perucci, per una reale forma di 
autonomia della scuola (allora si parlava di autogoverno, scandalizzando 
alcuni magistrati che poi l’autogoverno se lo diedero davvero) di una 
sua fuoriuscita dalla cappa grigia del burocratismo amministrativo, di 
capacità del personale insegnante di decidere in propria responsabilità e 
collegialità, se non sui contenuti (piani di studio più che programmi) per 
lo meno sul modo di attuarli. C’era però un’alleanza di fatto, sindacale e 
culturale, tra i social-comunisti e la temperie culturale laica, terribilmente 
retrodatata e che vedeva dappertutto clericalismo e “scuole dei preti”. Cose 
che a noi interessavano solo in quanto rientravano nel principio di libertà, 
non nelle concessioni, sovvenzioni, “legalizzazioni” ecc. Andarlo a dire 
allora ai Pannunziani del Mondo! L’Italia era piccola, arcaica e lontana dai 
centri propulsori di idee. Né i Veltroni né i Marini allora andavano negli 
Usa a ossequiare i presidenti. L’anticipo in cui ci si muoveva, e in cui 
spesso trascinavamo controvoglia anche gli amici della corrente sindacale 
cristiana e dell’Unione cattolica insegnanti medi era effettivamente 
enorme. La cosa buffa era che io sentivo di lavorare per la cultura libera, 
democratica, laicamente aperta al tempo, mentre tutti gli oppositori ci 
consideravano solo pericolosi clericali. Io discutevo con loro e non mi ritirai 
né davanti a certi incontri a cinque sull’Espresso di Benedetti né quando 
Calogero e Borghi fecero un grande convegno laico al Ridotto dell’Eliseo 
che intitolarono “Processo alla scuola” (ma nell’edizione Einaudi dei 
vari interventi Calogero corresse in “Inchiesta”). Mi trovai una volta al 
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cinema Durini di Milano ad esporre le mie idee sulla mia posizione in 
materia di scuola a un convegno di studenti cattolici vicini a un insegnante 
di religione del liceo Berchet, diventato poi famoso come don Giussani. 
Difesi a spada tratta l’enciclica di Pio XI Divini illius magistri, ma più 
con fischi che con applausi (per la storia uno dei dirigenti di quei giovani, 
allora, era l’on. Bassanini, anche lui quantum). Ma Papa Ratti era sul libro 
nero, era il Papa della Conciliazione. Avessero mai letto quell’enciclica 
dalla quale, quasi 50 anni dopo, il presidente dell’Unione Europea ricavò 
quella parola che ora trionfa nella vita politica e giuridica “sussidiarietà” 
(e che molti, compreso L’Economist ritennero fosse stata utilizzata per 
l’enciclica sociale “Quadragesimo anno”; ne scrissi alla rivista britannica 
per correggere la svista). Che cosa è il principio di sussidiarietà che il Papa 
rivendicava di fronte allo Stato anche per la scuola se non l’affermazione 
che allo Stato compete integrare con la sua azione ciò che le società civile, 
le associazioni, le famiglie non fanno, o fanno male, in proprio? Niente da 
fare libro nero a basta. Peggio ancora all’interno di quella fortezza Bastiani 
che era il ministero (forse noi eravamo considerati i Tartari). I funzionari 
incaricarono uno dei loro pesi massimi (non ne faccio il nome per gli 
eventi familiari sciagurati che lo colpirono) del resto ottimo conoscitore di 
leggi e principi giuridico-amministrativi, di dimostrare l’illegittimità dei 
Centri didattici e dell’aver applicato una legge che si doveva considerare 
automaticamente estinta, essendo “di regime”. Quegli anni Sessanta, al 
termine dei quali fu presentato cosiddetto piano decennale per la scuola 
dell’on. Fanfani furono anni di assedio-resistenza sui fronti di cui dicevo.

Perché i centri erano tanto osteggiati, soprattutto da parte 
sindacale?

Piano, la contestazione all’inizio non fu sindacale. I sindacati 
intervennero di forza dopo il loro autunno caldo nel ‘73 e dopo tutte le 
sgangheratezze del ‘68 immaginario. L’ostilità era quella delle forze 
politiche laico-sinistre e del ministero, concordi nell’impegno per 
distruggere quel fuscello fastidioso che erano i centri (in sostanza nella 
loro vita fruirono, tout compris, di un centinaio di insegnanti distaccati e 
di un bilancio inesistente, portato da 10 a 35 milioni annui). Ma facevano 
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continuamente presentare al Parlamento interrogazioni e mozioni per 
abolire “gli Infami”. Del resto quando nel ‘53 fu nominato al ministero 
il liberale on. Martino, con capo di gabinetto Valitutti, molti pensarono 
che la cosa fosse fatta. Effettivamente Martino non mi tolse l’incarico 
ma si preparò a riesaminare tutta la questione. Un anno dopo si trasferì 
al ministero degli esteri (sostituiva il dimissionario Piccioni, senza che 
fosse aperta crisi di Governo) e il nuovo titolare Ermini, uomo vicino al 
mondo scolastico cattolico, non pensò certo a misure di cancellazione. 
E si arrivò invece a una strana crisi durante il ministero dell’on. Moro, 
che coprì due periodi ministeriali a cavallo delle elezioni del 1958. Ma è 
questione piuttosto lunga. Sta di fatto che intanto il personale distaccato 
alla triplice sindacale e ai sindacati autonomi si avviava a contare sulle 
migliaia. Era più importante per la scuola “distaccare” chi verificava e 
sperimentava o chi lavorava di manifestazioni e scioperi per far approvare 
spesso a tamburo battente le famose leggine che “ope legis” immettevano 
nella scuola migliaia e migliaia di cosiddetti precari senza alcuna reale e 
seria verifica?

Si profilava quindi la chiusura dei Centri?

I sindacati furono solo gli strumenti; essi, quando nel ‘73 ebbero un 
potere effettivo di coazione sul governo (con la saga delle manifestazioni, 
occupazioni più o meno selvagge, intimidazioni ecc.) furono poi il braccio 
secolare delle sinistre, dei laici, dei vecchi funzionari amministrativi nel 
far approvare di corsa (si guardi la data, 31 luglio) le misure che jugulavano 
i centri, abolendoli. In compenso aprivano la scuola alla democrazia 
assembleare (il potere degli studenti) e consiliare (gli organi collegiali). 
Io avevo resistito fin che potevo nella “ridotta” di Villa Falconieri, in 
Frascati. Ma a quel punto non mi restava che constatare il fallimento e 
andarmene. Effettivamente diedi le dimissioni “dall’insegnamento” (ero 
un professore e ci tenevo a dirlo) pochi mesi dopo, marzo ‘74. Era ministro 
un uomo di altissimo livello, Carlo M. Malfatti. Mi pregò di soprassedere 
e di continuare il mio impegno lavorando nella commissione che stava 
redigendo i cosiddetti “decreti delegati”. Partecipai a un paio di riunioni. 
Ma non me la sentivo. Si respirava un socialsinistrismo statalistico a cui 
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ero assolutamente allergico. Dirottai verso il giornalismo e la più libera 
editoria estranea a quella cultura tutta in ottica statal-sinistrorsa. Mi diede 
“asilo critico-politico” l’editore Armando, le cui collane, e soprattutto la 
“Controcampo” mi consentivano di continuare la mia isolata battaglia 
contro le contraffazioni della pseudosperimentazione e ricerca; erano 
sì nati gli IRRSAE, ma facendone un prolungamento poco più che 
burocratico del centrostatalismo ammantato di assemblearismo e di finta 
concorsualità (in realtà nomine IRRSAE e distacchi erano misurati sul 
contagocce ripartitorio dei tre partiti dominanti). E come giornalista (se 
non abuso della qualifica, in fondo sono solo un ilota, come pubblicista) 
tenni per alcuni anni una rubrica fissa sul giornale romano Il Tempo allora 
diretto da Gianni Letta, che titolavo “Contro-commenti”. E dove potevo 
finalmente dire tutto quel che pensavo su ciò che si stava facendo nella 
scuola.

Lei ha parlato di Moro e di Villa Falconieri. Cosa hanno a che fare 
con i centri didattici?

Due cose diverse, d’accordo, per le quali mi ci vuole un po’ di tempo 
per riepilogare con un certo ordine. Dunque. Aldo Moro fu nominato 
all’istruzione subentrando al socialdemocratico Paolo Rossi in un 
interlocutorio (balneare avrebbe detto l’on. Leone) ministero Zoli (agosto 
‘58) e fu riconfermato nel ministero Fanfani un anno dopo. Per Moro era 
un periodo difficile, sul piano personale della salute e su quello politico 
per il già incombente confronto tra i due “cavalli di razza”. Per quanto mi 
riguarda devo dire che il nuovo ministro non ebbe alcuna prevenzione nei 
confronti dei centri, li lasciò vivere o meglio sopravvivere. Fu invece con 
me che si instaurò un rapporto difficile. Perché il ministro non accettava 
l’idea che io, suo “funzionario” (e qui sbagliava) potessi scrivere, come 
facevo, su riviste e giornali, non di rado criticando le sue decisioni in 
materia di scuola. E mi mandò, senza alcuna spiegazione dei motivi, 
una lettera di “sostituzione nell’incarico di dirigere i centri”. Ci furono 
interventi di Nosengo, di Mario Pagella, segretario del sindacato scuola 
ancora unitario, di politici di area DC. Data l’irremovibilità di Moro 
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chiesi un colloquio che non mi fu concesso. Un giorno, quasi alla corsara, 
entrai nel suo ufficio, chiedendogli almeno di spiegarmi il senso di quella 
decisione. In quel momento nessuno della segreteria che faceva sempre 
barriera attorno a lui era presente. E Aldo Moro, senza il pretorio, era un 
uomo fragile e indifeso. In breve, se non si giustificò mancò poco, anche 
perché io gli dissi che, professore distaccato, non funzionario, egli non 
aveva neppure il problema disciplinare di sospendermi o di restituirmi alla 
scuola; chiedevo solo di esser ascoltato nelle mie ragioni. Morale, rimasi 
al mio posto con l’intesa che non avrei più firmato come capo dell’ufficio, 
lasciando tale responsabilità, sotto il controllo del direttore generale 
Padellaro, che presiedeva l’ufficio di coordinamento, all’amico Tommaso 
Salvemini, lo statistico della Sapienza, che lavorava con me alle inchieste 
in materia di scuola. E di lì a qualche mese anche questa sospensione fu 
accantonata, senza particolari formalità.

E dopo il ministero Moro che cosa avvenne?

Vado avanti nella ricostruzione. Il ministro Moro lasciò il dicastero, 
dopo la crisi del ministero Fanfani del febbraio ‘59 che ebbe l’appellativo 
di notte di Santa Dorotea, e subentrò, a marzo, un governo Segni bis, 
in cui alla Pubblica Istruzione fu designato Giuseppe Medici, senatore 
DC, emiliano. Medici, universitario e titolare di cattedra in agronomia, 
era uomo sulla cui lunghezza d’onda mi ritrovavo in perfetta sintonia. 
Innovatore (a lui si deve la riforma agraria che prese il nome da Degasperi 
e Segni e che creò, purtroppo tardivamente, la piccola proprietà contadina 
nel Centro-Sud), pragmatico nella conduzione del ministero, rapido nel 
decidere, mentalità da manager dell’industria. Si diede anima e corpo a 
riattrezzare gli istituti tecnici e stimolare l’edilizia, fra l’altro utilizzando 
accortamente i cosiddetti fondi dei Surplus americani (il materiale USA 
rimasto in Italia, e che si sarebbe dovuto utilizzare, come si fece solo in 
minima parte, per l’istruzione professionale). Medici a me pareva il ministro 
ideale. E certamente egli condivise il mio impegno di fare dei centri un 
volano di innovazione. Non era facile, in un ministero ostile a diventare 
“agenzia produttiva”, e cioè per lo meno a equiparare la dimensione 
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economica “costi-spesa” a quella giuridica “legge-regolamento”. Ma 
Medici andò avanti senza esitazioni, incaricando l’ufficio per i centri 
di condurre un’analisi a fondo del nostro ordinamento scolastico, della 
sue deficienze, dei modi di finanziamento, delle medicine necessarie. 
Ne uscì, firmato e attentamente riveduto da lui, ma elaborato dai nostri 
uffici, il volume Introduzione al piano della scuola nel 1959. Finalmente 
analisi statistica, previsione, rapporto costi-benefici, schemi di piano degli 
interventi entravano in un ministero incollato su atti e procedure. Son cose 
che oggi fanno sorridere; ma allora fu davvero una piccola rivoluzione. E 
fu Medici che stabilì i contatti dell’ufficio centri prima con la SVIMEZ4 
di Pasquale Saraceno e poi con uno dei più promettenti giovani studiosi 
della SVIMEZ, che all’interno della medesima aveva costituito un 
gruppo di giovani interessati ai problemi di società. Ne era ispiratore 
Ceriani Sebregondi, (già allora impegnato nelle iniziali attività della 
CEE, scomparso prematuramente). Si trattava di Giuseppe de Rita, di cui 
Medici capì il valore. Il ministro nominò una commissione chiamando 
a presiederla l’ing. Gino Martinoli, uomo del manageriato industriale 
(Olivetti, Necchi). Nei primi anni del dopoguerra egli si era particolarmente 
interessato ai problemi dei rapporti tra sviluppo e formazione e nelle 
indagini previsionali. Tra i membri di quella commissione, che operava 
in via Pinciana, accanto agli uffici della Svimez, ricordo un altrettanto 
promettente Pietro Longo, purtroppo poi risucchiato, e male fu per lui, 
dalla vita politica. Il gruppo Martinoli-De Rita pubblicò un anno dopo 
il suo rapporto Mutamenti della struttura professionale e ruolo della 
scuola (Ed. Giuffrè) che fu davvero la carta dell’inversione ottica nel 
traguardarne i problemi. I successi che diedero giusta risonanza scientifica 
e sociologica al gruppo formatosi attorno a De Rita e il suo organismo 
di ricerca, il CENSIS, nato subito dopo come costola dell’originaria 
Svimez, hanno la loro lontana premessa in questo atto fiduciario di 
Medici. Mi pare per la prima volta si fosse tentato di individuare un punto 
di sutura fra il tentativo didattico-sperimentale-innovativo dei Centri e 

4 Associazione per lo sviluppo dell’industria nel Mezzogiorno (NdC).
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la dimensione economico-organizzativa del sistema, alla cui analisi 
era impegnato il gruppo che poi diede vita al Censis. Cose di cui forse 
l’organismo a vocazione sociologica, affermatosi in pochi anni, anche con 
i suoi “rapporti annuali” non tenne poi molta memoria, quando divenne 
Fondazione ed ebbe, in qualche modo, una specie di delega da parte del 
CNEL nel redigere gli annuali rapporti sulla situazione sociale del Paese, 
compiutamente realizzatasi con l’assunzione del De Rita della direzione 
dell’organismo. Certo il Censis dovette aggiustarsi spesso alla complessità 
della vita politica italiana e delle sue contraddittorie contingenze, e 
sull’onda di un innegabile successo, spostò attenzione e ricerca soprattutto 
sui grandi temi di società. Il che non toglie che nel “rapporto annuale” il 
Censis non manchi mai il capitolo introduttivo sulla formazione. E non 
pochi ministri della Pubblica Istruzione affidarono all’organismo compiti 
di indagine non irrilevanti. Certo pochi oggi ricordano quelle origini un 
po’, diciamo pure acrobatiche. I costi iniziali della ricerca che produsse 
il famoso “rapporto Martinoli” sui mutamenti furono ottenuti con un 
modesto, ma necessario finanziamento-escamotage assicurato dal nostro 
Ufficio, attraverso l’Ente Biblioteche popolari e scolastiche. Che c’entra 
quell’ente? Lei mi chiederà.

Stavo per farlo, professore!

Ci arriverò tra poco, quando parleremo di Villa Falconieri e del Centro 
Europeo dell’Educazione. Per ora torniamo a Medici. Nel nuovo governo 
Fanfani (dopo l’intermezzo del gabinetto Tambroni, in cui Medici mantenne 
l’istruzione) gli subentrò il ministro Bosco, buon giurista ma certo lontano 
dal piglio manageriale del predecessore. E comunque la capacità in quel 
campo del nuovo ministro gli consentì non solo di contenere “l’assalto 
ai Centri”, mostrando l’inconsistenza delle accuse di illegittimità, ma 
gli consentì di far avanzare la vasta e contestata sperimentazione delle 
“Classi attive” promossa dal centro didattico per la scuola media inferiore 
di Camillo Tamborlini: iniziativa che fu poi la vera base della riforma 
Gui, 1962-63, istitutiva delle scuola media unica e obbligatoria. Intanto 
anche gli altri Centri didattici nazionali si erano costituiti e pur fra 
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mille difficoltà (soprattutto il mai avvenuto rifinanziamento) operavano 
e sopravvivevano. Contestati, talora, anche all’interno del mondo della 
scuola; ma questo è naturale in un organismo per sua natura conservatore 
come è il sistema scolastico.

Arriviamo dunque a Villa Falconieri!

Dunque Medici era un pragmatico, voleva fare. Capì che il problema 
scuola era, alla fine, problema insegnanti. E gli insegnanti erano “datati”: 
non tanto per esser vissuti nel Ventennio, ma per la sottoalimentazione e 
l’isolamento culturale negli accostamenti alle questioni didattico-educative, 
per l’estraneamento dovuto in parte al formalismo Ottocentesco, in parte 
all’allergia crocianogentiliana verso le “pseudoscienze” (come spesso 
erano considerate psicologia e sociologia, non parliamo di economia, 
dell’educazione). Erano quegli stessi anni in cui la preparazione del 
Concilio Vaticano aveva reso di uso frequente il termine “aggiornamento”, 
sul piano religioso ovviamente. Medici utilizzò il termine applicandolo 
al mondo della scuola. Ma come fare a introdurre quel termine che solo 
nella leggina “fascista” sui centri didattici aveva trovato e anticipato 
impensabile domicilio? Egli pensava che noi avremmo potuto aiutarlo a 
creare un organismo impegnato a questo compito, e che, disponendo di 
forme residenziali di internato accoglienza (il modello era il grande centro 
di formazione creato a Sèvres dal parallelo ministero francese) si potessero 
effettivamente stimolare gli sforzi di innovazione aggiornativa. E qui la sua 
abilità di manager si sposò alla scaltrezza del politico. Si era conclusa in 
quei mesi la ricostruzione, a Frascati, della rinascimentale e borrominiana 
Villa Falconieri; a far avanzare rapidamente i lavori era stato l’on. Fanfani, 
che due anni prima ministro degli esteri oltre che presidente del consiglio, 
voleva farne la sede di una ventilata accademia diplomatica per formare 
un’élite delle nostre rappresentanze all’estero. Alla caduta del ministero 
Fanfani agli esteri era approdato il biellese on. Pella, per nulla interessato al 
progetto fanfaniano. Medici utilizzò questo suo disinteresse per soffiargli 
quasi sotto il naso la Villa, ottenendone il consenso a un cambiamento di 
destinazione, cui Pella aderì ben volentieri, quasi a liberarsi di un fastidio. 
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E fu così che, un bel mattino di novembre del 1959, prendemmo possesso 
dell’appena ricostruita dimora dei Falconieri, stupenda col suo parco, 
boschetti, giardino all’italiana. Il problema vero però nasceva allora. 
Come trovare i mezzi per riempire quei saloni e quella sessantina di stanze 
individuali completamente vuote con mobili e attrezzature, telefoni e 
cucine, luoghi di riunione, biblioteche ecc? Qui si ebbe prova ulteriore 
della capacità del ministro di inventare soluzioni. C’era un Ente nazionale 
biblioteche popolari e scolastiche, con sede a Roma in via S. Caterina, 
presso la vecchia Minerva. Creato dal fascismo nel 1933, oltre ai fini 
istituzionali aveva il compito di provvedere alla stampa e distribuzione 
delle pagelle scolastiche delle scuole secondarie (alle primarie pensava 
l’Opera Balilla) per le quali percepiva le relative quote, in parte destinate 
al poligrafico dello Stato stampatore, in parte all’Ente stesso. E siccome 
il prezzo delle pagelle era fissato annualmente dal ministero l’Ente aveva 
tutto l’interesse a mantenere con questo buoni e non del tutto disinteressati 
rapporti. Inoltre, l’esplosione scolastica di quegli anni ‘50 aveva assicurato 
all’Ente un gettito di risorse prima imprevedibile. Era un ente ricco, anche 
se contestato, proprio per questa delega di legge “fascista” (la stessa 
contestazione fatta ai centri; stranamente nessuno contestava i rinati enti 
addestrativi fascisti come l’Inapli5 e l’Enalc6, subito ricostituiti e dotati di 
mezzi assai rilevanti). Anche se la correlazione fra aggiornamento, centro 
aggiornativo residenziale, biblioteche era piuttosto acrobatica (salvo 
quell’aggettivo “scolastiche”) i dirigenti dell’Ente accettarono la richiesta 
del ministro di contribuire al progetto con finanziamento iniziale destinato 
all’equipaggiamento della Villa, il che fu fatto assai rapidamente. E, per 
porre quasi in anticipo una candidatura nei confronti dei partner europei 
(la piccola Europa a sei della CEE) si chiamò il centro (il decimo, ancor 
disponibile, secondo la leggina citata) Centro Europeo dell’Educazione, 
CEE. E il 16 febbraio 1960, con un corso per presidi dei licei il centro 
residenziale veniva inaugurato dallo stesso ministro Medici. Ci furono 

5 INAPLI = Istituto Nazionale per l’Addestramento e il Perfezionamento dei Lavoratori 
dell’Industria (NdC).
6 ENALC = Ente Nazionale per l’Addestramento dei Lavoratori del Commercio (NdC).
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subito due problemi. Chi pagava le spese di manutenzione, essendo i centri 
privi di fondi di bilancio? E chi pagava le spese per il soggiorno-lezioni-
attività varie? Al solito l’amministrazione faceva orecchi da mercante, 
specialmente dopo il passaggio del ministro Medici ad altro dicastero. 
Ma, sempre al solito, l’inventiva italiana fece trovare il bandolo. Agli 
insegnanti partecipanti al corso residenziale di aggiornamento veniva 
corrisposta la diaria di trasferta, secondo la legge, questa, a sua volta, 
serviva a pagare le spese di ospitalità, corrisposte al centro come “gita di 
missione” (Gita, nel vecchissimo gergo burocratico). La partecipazione 
avveniva a richiesta degli interessati, attraverso l’informazione trasmessa 
alle scuole.

Secondo problema, quella parola CEE poteva davvero esser la base per 
l’internazionalizzazione europea del Centro? A Bruxelles dell’iniziativa 
erano entusiasti. Anzi, in quel primo anno, il signor Jean Moreau e la 
signora Deshormes, che alla Comunità si occupavano di questi temi, 
con alcuni loro funzionari, insieme al dott. Tatti, funzionario italiano 
della Comunità, vennero a Frascati. Tutto pareva procedere bene. Ci fu 
invece un repentino veto del governo francese di De Gaulle. Il quale, 
in quei mesi, era in aspra polemica con gli uffici di Bruxelles, polemica 
di cui toccò al nostro CEE pagare lo scotto. Perché il ministro francese 
dell’educazione disse chiaro e tondo che, secondo i trattati di Roma, cui 
il governo francese si atteneva, la comunità era economica, non culturale 
né educativa: economica, leggete bene. Si trascinò per qualche mese 
la controversia, io stesso andai a Parigi, parlai col sottosegretario del 
ministro Christian Fouché e questi a sua volta mi fece parlare con il loro 
delegato per le questioni di Bruxelles, l’ispettore Binon, e fu chiusura 
totale. Se volete invitarci noi manderemo a Frascati i nostri insegnanti, 
come voi mandate i vostri, qualche volta, a Sèvres, purché non si parli 
di interessamento della CEE all’educazione. La formula gollista, Europa 
delle patrie, aveva la sua applicazione concreta. Anche se dieci anni dopo 
molte cose cambiarono, quando fu il ministro gollista Guichard a proporre 
la creazione dell’Office européen de l’èducation, ma in Francia. Restava 
il problema del finanziamento. Il ministero non dava una lira per i costi 
di manutenzione (non esistono capitoli di bilancio, era il ritornello dei 
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ministeriali), l’Ufficio erariale dello Stato era già molto che non ci chiedesse 
l’affitto di un bene di sua proprietà. Ancora una volta soluzioni all’italiana. 
Intervallavamo ogni tre quattro corsi residenziali per i nostri docenti lì con 
un corso concordato con organismi internazionali che pagavano sempre 
con grande signorilità le nostre prestazioni in vitto alloggio, ed erano 
felicissimi di trovare nei dintorni di Roma una sede tanto suggestiva. E 
si tirò avanti così, in questo strano gioco dei birilli, in cui si sopravvisse 
per quasi quindici anni, creando laboratori multimediali che anticipavano 
le moderne tecnologie (un dépliant del 1971 si apre con un esergo in
titolato La foresta elettronica), pubblicammo una ventina di volumi di 
ricerche ospitando oltre 300 corsi, una trentina dei quali internazionali, e 
fonte di sopravvivenza. Avevamo tra gli ospiti grandi premi Nobel, figure 
politiche come il leader greco in esilio Papandreu, politologi americani 
come Joe La Palombara, padri nobili della teologia della liberazione 
come Ivan IIlic perfino qualche economista sovietico. E tutto con un 
autofinanziamento, questo sì, ai limiti della cosiddetta “legalità”. Che 
tuttavia salvò l’assegnazione al ministero. Il riconoscimento finale fu 
l’abolizione dei centri, compreso il CEE (trasformato in CEDE e subito 
affidato al socialista Visalberghi, dopo breve interinato del prof. Musu). E 
qui la storia finisce.

E si chiuse anche il Suo capitolo a Villa Falconieri?

Che fare se non ritirarsi sotto la tenda del pensionamento? Per la scuola 
e per la Falconieri uscivo di scena. Ma quindici anni di lavoro, un impegno 
prima nello sforzo di introdurre i principi programmatori-previsionali, con 
la çonsulenza di un ancor modesto ma costruttivo Censis prima maniera; 
poi l’introduzione delle tecnologie, dell’istruzione programmata, dei 
metodi statistici di valutazione, la creazione dei laboratori multimediali: 
irrealizzabile se non ci fosse stata la supervisione del prof. Laeng, un 
cattolico bresciano, alla Martinazzoli-popolari, direi oggi. Aggiungiamo 
pure la pubblicazione di venticinque grossi volumi e tre serie di quaderni 
(LAM, LAB, INS) e schede relative. Insomma chi voleva guardare senza 
paraocchi non poteva imputarci né spreco, né unilateralità. Mentre sul 
fronte reale della scuola il confronto era solo sindacal-politico: ope legis, 
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precari, sessantotto ecc. Salutai la Villa e non ci misi più piede. Cosa sia 
diventata non so. Qualche sporadica pubblicazione dei due successivi 
presidenti mi è arrivata, ma alla fine mi pare che l’uso prevalente fosse 
per alloggiarvi i lavori della commissione ministeriale, magari per fare i 
programmi della media o della primaria. E per favore guardate i bilanci. 
Le cifre di oggi sono iscritte in bilancio, e sono alte: vanno ai miliardi (di 
lire), non a qualche risicato milione dei centri.

Lei diresse per ben due volte l’Ufficio studi e programmazione del 
Ministero. Perché si dimise, sia durante il ministero Gui sia durante 
quello Misasi?

Caro amico, qui devo correre, altrimenti non finirei più. Intanto 
devo dire che avere la direzione dell’Ufficio studi era anche un modo 
per salvaguardare la sopravvivenza di Villa Falconieri. Fu all’inizio 
del ministero Gui, nel luglio 1962, mentre si stava cucinando il primo 
centro sinistra, e preparando la legge che creava la scuola media unica 
obbligatoria che si varò la legge di stanziamento dei fondi per il piccolo 
piano della scuola (triennale) cui avrebbe dovuto far seguito il vero piano, 
quello quinquennale 1966-70. Dirigeva la direzione generale personale e 
affari generali il prof. Sacchetto, che aveva prima diretto brillantemente la 
direzione generale dell’istruzione tecnica. Fu Sacchetto che mi chiese di 
costituire un vero e proprio “ufficio studi e programmazione”, che avrebbe 
anche avuto il compito di predisporre il materiale e le informazioni 
necessarie durante i lavori della Commissione nazionale di indagine sulla 
scuola, creata con la citata legge del ‘62. Lavorai per un anno, poi, in 
dissenso con il ministro Gui, lasciai l’ufficio, mantenendo solo l’incarico 
di Villa Falconieri. Evidentemente ero destinato alla dimissione periodica. 
La commissione di indagine tuttavia non lavorò male; ed è un peccato 
che i suoi lavori e i risultati finali siano stati quasi cancellati dalla storia 
della scuola. Quando nel 1970, dopo il turbolento mandato ministeriale 
di Sullo (il ministro della maturità-lotteria) fu designato all’Istruzione 
l’on. Misasi, questi mi propose di riprendere in mano l’ufficio che avevo 
lasciato anni prima. Tanto più che bisognava, ai sensi della legge, fare il 
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bilancio dei risultati dei due piani. Mi lasciai indurre ad accettare e tra 
il ‘70 e il ‘72 diressi per la seconda volta l’Ufficio studi, ma ad aprile 
‘72, quando il Parlamento bocciò la legge dal mio ufficio sostenuta sulla 
“progressività” della riforma dell’istruzione secondaria (erano anni 
ruggenti, il sinistrismo dilagava, l’egalitarismo anche; la legge Codignola 
spalancava indifferentemente le facoltà universitarie a chiunque possedesse 
un diploma, il PCI presentava proposte di legge mozzafiato) non mi restò 
che la dimissione. Misasi nominò all’Ufficio Paolo Prodi che fece assai 
bene, ma non credo con vero sostegno del ministero: dove a Misasi, nel 
‘72, era subentrato l’on. Scalfaro, in un ministero interlocutorio Andreotti-
Malagodi. Scalfaro non ebbe tempo bastante per fare altri danni. Intanto 
galoppava l’autunno caldo. Gradualmente il governo si lasciò travolgere 
dall’ondata sindacale che, per la scuola, sfociò nelle norme dell’estate 
‘73, in pieno autunno caldo. Un articoletto della legge n. 477 aboliva, 
finalmente, quella mostruosità che erano i centri didattici. Gesualdo 
Nosengo era scomparso nel 1968. E sui centri basta. Ho sfornato tutto 
quel che ricordo. 

Lei, dunque, diede avvio vent’anni prima agli attuali Centri 
regionali di aggiornamento per gli insegnanti. 

Sì, in fondo i centri didattici si proponevano, ma puntando sempre 
sull’iniziativa libera e sul “volontariato”, le stesse cose che poi avrebbero 
dovuto realizzare i centri regionali IRRSAE. Che questi potessero farlo 
non l’ho mai creduto. Tutto ciò che nasce da legge, da fondi di Stato, 
da regolamentazione paragrafata non ha futuro. Rinsecchisce nel 
burocratismo esecutivo. L’insegnamento è libertà, è confronto fra chi fa 
meglio.

Quanti centri nacquero in quel periodo sul territorio nazionale?

Già dissi che la legge del ‘42 ne prevedeva 10, oltre ai centri provinciali 
che non nacquero mai. Chi avrebbe avuto il coraggio civile di tentarne 
l’impresa? I 10 centri nazionali in effetti nacquero. Per la storia: Scuola 
materna, Scuola elementare, Scuola media, Licei, Istruzione tecnica, 
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Educazione artistica e musicale, Educazione fisica, Rapporti scuola e 
famiglia, Rapporti con l’Europa, CEE appunto. Io lasciai l’ufficio per i 
centri nel 1968, mantenendo solo la direzione di Villa Falconieri, la ridotta 
della nostra resistenza nella fortezza Bastiani.

Nei primi anni Sessanta il Parlamento approvò la riforma della 
media unica e lei era considerato, non so se a torto o a ragione, 
“l’eminenza grigia” del ministero e il “padre” della nuova legge. 
Dunque i suoi suggerimenti furono accolti?

Qui occorre intendersi. Che io fossi, ma con tutti gli amici dei centri 
e delle associazioni ispirate agli stessi principi (Il Movimento circoli 
della didattica, anch’esso purtroppo sconosciuto ai più) per “l’apertura 
a tutti” (La scuola per tutti, titolo di un mia conferenza tradotta poi in 
libretto, tenuta ad Assisi nei primi Sessanta) era pacifico. La formula 
su cui io impostai la questione durante i lavori della commissione per 
la scuola 11-14 anni costituita nel 1956 dal ministro socialdemocratico 
Paolo Rossi e “multipartisan” cioè rappresentativa delle varie 
posizioni e schieramenti politici, era perfino banale: la scuola per 
i ragazzi in quel triennio di età non doveva essere né preclusiva né 
predeterminante. In altri termini non doveva essere il primo periodo di 
una scuola successiva (le cosiddette medie inferiori dei vari tipi) ma 
una scuola, comunque congegnata, che consentisse di spostare al 14° 
anno la scelta degli studi o della vita professionale. La via prescelta, 
sotto la spinta egalitaristica delle sinistre, fu quella della scuola unica, 
salvo le materie di opzione (latino, educazione tecnica, poi abolite nel 
‘77), al terzo anno. Non era la mia risposta. Io occhieggiavo alla mia 
vecchia “professionale trentina” e alla “scuola civica” postelementare 
integrativa, della Trento asburgica. E avrei desiderato minor uniformità 
regolamentata e maggior possibilità di adattamento alle situazioni 
locali. Probabilmente sbagliavo. Ma non ero né padre né ispiratore della 
legge sulla media unica. Che fu tutta e solo politica e parlamentare.
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Che cosa significa “adattamento alle situazioni locali” ?

È semplice, bene l’estensione dell’obbligo e offerta di istruzione 
assicurata a tutti, ma anche con una particolare attenzione a situazioni 
ambientali e propensioni individuali, mi pareva opzione essenziale. 
Ma si sa, se lo Stato fa scuola di Stato, l’uniformità fa premio, diventa 
imposizione fiscale.

Benché contrario alla legge, Lei mantenne l’incarico ai Centri 
didattici?

Sì, mantenni la direzione dell’Ufficio centri fino al 1968. In quel 
periodo, avendo solo l’impegno a Frascati, avevo la possibilità di accettare 
incarichi soprattutto dell’Unesco e di altri organismi internazionali che 
mi consentivano di conoscere gli altri sistemi scolastici. In quegli anni 
feci parte di una commissione internazionale, sotto egida Nazioni Unite, 
che fece una specie di spettrografia della situazione scolastica nei 22 
Paesi dell’America Latina. E li visitammo quasi tutti. Fra parentesi la 
grande sorpresa dei ministri era che non chiedessi di “vedere” la solita 
scuola modello ad uso stranieri; ma di avere in albergo i dati statistici e il 
bilancio dell’istruzione. Dopo di che si discuteva. In Messico il ministro 
era il famoso poeta Agustin Nieto, mi chiese che cosa ci si era sognato 
di chiedere. Figurarsi che cosa poteva dirci il ministro di Haiti, dove già 
imperversava Papa Doc-Duvalier. Sempre fra parentesi la nostra relazione 
fu stesa dall’ambasciatore salvadoregno e vice-presidente del Consiglio 
dell’Unesco A. Baron Castro, e presentata alla Conferenza interamericana 
di Buenos Aires nel 1966. 

Torniamo a noi. 

Il nostro centro di Villa Falconieri era assai conosciuto da quei 
leader scolastici, perché nel 1961 avevamo ospitato per un mese di 
“aggiornamento sulle scuole europee”, anch’esse visitate successivamente, 
una commissione interamericana composta di altissimi dirigenti scolastici 
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dei 22 Paesi. La scelta di Frascati e il mese di visite-aggiornamento-
dibattiti erano state promosse e finanziate dall’UNESCO.

Con il ministro Gui ebbe anche qualche polemica? 

Certo al ministro non fece molto piacere, un paio d’anni dopo il 1962, 
una serie di articoli che pubblicai sul Corriere in cui esponevo le mie 
perplessità sul modo in cui la riforma della scuola media era stata attuata. 
Ma son cose passate. D’altronde questo vizietto della carta stampata usata 
con inchiostri critici mi era quasi connaturale. Ero sempre recidivo.

Lei fu anche contrario ad introdurre i cosiddetti decreti delegati 
nella scuola.

Qui mi fa compiere un salto troppo brusco: dal 1964 al 1974, anno in 
cui il Ministro Malfatti varò i decreti applicativi della citata legge 477. 
Quella che introduceva gli organismi collegiali e consiliari scolastici e gli 
IRRSAE regionali, ma aveva anche spalancato le porte all’assemblearismo 
studentesco spesso selvaggio e a un sindacalismo sfrenato di richieste. La 
legge aveva anche soppresso i centri didattici, ma non mi pare che i nuovi 
organismi, Irrsae, pur dotati di mezzi finanziari e di personale in misura 
assai rilevante, abbiano poi prodotto più e meglio di quei poveri centri 
vissuti alla corsara, di sola libera volontà partecipativa. Quel che mi sono 
sempre chiesto è perché queste attività associative, collegiali, consiliari 
statuite da legge le debba fare e gestire lo Stato, con le sue regole formali 
e non la libera civile società che deve apprendere ad usare e creare i suoi 
strumenti associativi. Mi faceva sorridere, a ogni tornata elettorale dei 
consigli (alcuni dei quali, come quelli di distretto, sono subito scomparsi), 
che si guardasse ai risultati a base di più o meno presunte percentuali, quasi 
che fossero una brutta, pessima copia delle tenzoni elettorali. Ecco, io non 
credo alla didattica programmata dallo Stato; né credo all’associazionismo 
consiliare rappresentativo governato da leggi e parlamenti (sulla riforma 
dei decreti delegati si è discusso in Parlamento, senza mai concludere, per 
centinaia di ore, di legislatura in legislatura).
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Perché si oppose ai decreti delegati?

Per la verità, più che di opposizione (ormai ero fuori, avevo gettato la 
spugna) dovrei parlare di critica. Che è personale e libera. D’altronde la 
rilettura di quei dibattiti interminabili, tenuti nelle aule delle commissioni 
istruzione, fa inorridire. Tutto si politicizzava, perché, avendo lo Stato 
potere su tutto, anche nello stabilire come la scuola deve respirare e a 
che ora, alla fine i veri temi della libertà didattica scomparivano. Era un 
mercato in cui l’acquirente deve comprare la merce stabilita, al prezzo 
fissato, col vigile che controlla e applica il regolamento di disciplina. E 
agli organismi locali non resta nessuna opzione libera e reale. Ma ora una 
domanda gliela faccio io. Voi in Trentino avete questa legge provinciale 
di autonomia, avete il vostro Centro provinciale aggiornamento e ricerca, 
avete tante possibilità. Ma siete sicuri di non aver microfilmato il sistema 
centralistico dello Stato, forse senza neppur darvene conto?

Lei sostiene che si introdusse nella scuola una democrazia già 
bacata in partenza?

Questa è la mia convinzione. La democrazia scolastica è una 
balordaggine, a meno che dietro questa finzione di democrazia non si 
nasconda il vero problema, la regolazione “legale” dei titoli di studio 
confiscata allo Stato. Che è sopravvivenza delle regie patenti degli stati 
assoluti. Se allo Stato appartiene regolare legalmente i titoli di studio una 
copia, reale o mascherata, del modello politico democratico è fatale e 
ineliminabile. Ma soprattutto bisogna, se si vuol esser seri, ammettere che 
una scuola priva di autonomi strumenti di confronto, di perscrutazione e 
stimolo del talento (che non è la banale “selezione”) non è una scuola. 
E quando vedo gli studenti in corteo e con gli striscioni, dico che è 
bello, sarà anche addestramento civile alla vita democratica, ma non è 
costruzione di sapere, cioè scuola. Nel 1977 l’on. Malfatti mi chiese di 
accompagnarlo nella visita alle scuole sovietiche, che egli, su invito di 
quel governo, compiva con Alfredo Vinciguerra, indimenticato amico, 
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fondatore di Tuttoscuola, un giornalista arrivato ai mass media dal mondo 
scolastico. Ed avemmo, in quell’esplorazione del continente scolastico 
rosso, molte occasioni di ridiscutere il tema di cui si parlava più avanti. 
Tutto ciò che nella crescita dell’uomo, diciamo in educazione, nasce 
per volontà di legge, gli dicevo, non ha futuro, ha futuro solo quello che 
nasce dalle libere volontà delle persone. Io sono trentino, e per di più, 
come roveretano, ho profonda ammirazione per il pensiero rosminiano. 
E ricordavo spesso che quando nel 1846 il governo di Sua Maestà Sarda 
introdusse le prime leggi, diciamo pure un po’ jugulatorie, sull’istruzione, 
Rosmini usò parole durissime in una protesta che inviò al Provveditore 
alla riforma, come si chiamava l’ufficio del ministro Alfieri di Sostegno, 
per affermare il diritto delle famiglie a scegliere gli insegnanti, quando 
invece si introduceva l’obbligo per questi di munirsi del “patentino” . Ma 
di Rosmini, come del resto dei grandi autonomisti alla Cattaneo, ci siamo 
dimenticati, e purtroppo gli unici che li ricordano (e li stravolgono) sono 
i nuovi campioni delle leghe alla Bossi. Secondo me proprio nel Rosmini 
si trovano le ragioni che giustificano quel principio di sussidiarietà 
dello Stato cui facevo cenno in altra parte della nostra conversazione. 
Quel principio che, in altro contesto, è stato rinverdito dal presidente 
dell’Unione Europea Jacques Delors.

Delors, però, si richiamava all’Europa e al ruolo degli Stati, 
benché estendesse il principio di sussidiarietà al rapporto pubblico 
e privato nell’economia e nella società. Mentre papa Pio XI chiedeva 
una maggiore presenza della Chiesa nell’istruzione.

Il principio di sussidiarietà è semplice ed è valido in ogni campo: lo 
Stato entra in gioco in ciò che i singoli non possono fare.

Lei s’introduce così nel dibattito fra scuola pubblica e scuola 
privata.

Qui mi tenta sul punto più sensibile: e se vuole contraddittorio. Come 
facevo, operando prima in un provveditorato e poi in un ministero, cose 
di Stato, a condurre una contemporanea difesa del principio di libertà 
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degli ordinamenti scolastici? È vero che questo mio impegno era sempre, 
in certo modo, l’attività della mano sinistra. Fino alla sua soppressione, 
quando mons. Filippin dovette cedere i suoi istituti e “lasciare”, si 
pubblicava Scuola libera (otto anni e molte cose serie). Con i politici che 
delle faccende sulla famosa parità si interessavano ebbi contatti costanti. 
Il leader e preparatissimo studioso cattolico della questione, il salesiano 
Vincenzo Sinistrero, spesso mi sentiva quando predisponeva quelle bozze 
di legge che alla fine si smarrivano nei dedali di Montecitorio. Ma io 
avevo sempre una posizione che non era collimante con quella dei cattolici 
impegnati nella soluzione politica dell’art. 33 della Costituzione. Per me 
il problema “scuola cattolica” era solo un corollario del principio “libertà 
di scuola”. Per i cattolici insomma, si trattava di arrivare ad una specie di 
concordato (come poi avvenne per l’insegnamento della religione, ma era 
relativamente più facile). Per me la libertà della scuola cattolica nasceva 
solo dalla “Libertà e basta”. Era un’estensione del principio. Certo per 
le ragioni dei cattolici educationist questo non bastava. La prova la ebbi 
quando, nel 1959 pubblicai il mio libretto I cattolici e la scuola dove più 
o meno sostenevo queste tesi. Dall’arcivescovo di Milano, Montini, cui 
mandai il libro, ebbi una lunga lettera, vergata a mano, da cui risultava che 
nessuna concessione alla mia tesi era possibile. I cattolici “devono” avere 
le loro proprie scuole, il loro progetto educativo. Ma io osservavo che la 
parità presuppone un ordinamento anteriore a cui essa si allinea, e cioè 
uno Stato-scuola che chiederà sempre la famosa identità (di contenuti) il 
conseguente riconoscimento legale e diritto a controllo. Niente da fare, 
non ho mai sfondato né con i miei cattolici né con i laici. Il punto di 
convergenza lo trovavo solo con il caro senatore Valitutti con cui, nella 
sua casa di Fregene, spesso si discuteva di queste cose. La Congregazione 
per l’educazione mi chiese un paio di volte una documentazione sul 
problema. Non credo abbia avuto alcuna influenza sul modo in cui il 
problema fu affrontato in area cattolico-politica e gerarchica. Parecchi 
anni dopo pubblicai, con la piccola editrice romana Anicia un libretto 
sull’argomento (Senza oneri per lo Stato) rifacendo tutta la storia 
dell’articolo 33, dei venti progetti legge, in media due per legislatura, tutti 
mai discussi, delle pronunce della Corte Costituzionale. E dimostrando 
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che la contraddizione tra diritto all’equipollenza di trattamento e il 
codicillo corbino-codignoliano “senza oneri per lo Stato” era, avrebbero 
detto gli scolastici, contraddictio in re, non era sanabile insomma con 
legge ordinaria, forse neppure con sotterfugi alla “buono scuola”. Ma il 
problema a me pareva abbastanza chiaramente interpretato. La questione 
non è, come si è continuato a porre, e si pone ancor oggi, questo giocare 
a gatto e topo facendo balenare ai cattolici sovvenzioni, convenzioni, 
riduzioni fiscali, buoni scuola (rievocati oggi anche dai berlusconiani, 
dopo che l’idea, pur tentata in altri contesti nazionali, è fallita dovunque). 
E visto che affronto questi temi, faccio un passo indietro. Quel libro che 
Montini aveva ritenuto non corrispondente all’aspettativa dei cattolici, era 
stato discusso con tanti amici in un incontro di leader scolastici cattolici 
americani a Melgar (Bogotà) nei primi anni ‘60. Nel ‘66 pubblicai il 
mio libro Religione rivoluzione in America latina centrato sulla vicenda 
colombiana di Camilo Torres (una specie di Che Guevara, prete cattolico 
fattosi guerrigliero, freddato un po’ alla Che, ma due anni prima, dai 
regolari dell’esercito). Erano temi nuovi e qualcuno mi chiedeva perché 
mi occupassi di queste faccende così lontane da noi. Il libro, che poi 
ebbe una bellissima (almeno per me al rileggermela nel bel linguaggio 
cervantino) traduzione spagnola, in Italia dovette superare il displicet 
di due editori, prima di approdare alle collane di Bompiani. A dare un 
giudizio a favore della pubblicazione fu Umberto Eco, allora consulente 
dell’editrice milanese. All’epoca con Eco eravamo buoni amici (era 
anche venuto a qualche convegno a Frascati). Ci si vide qualche volta 
quando calava a Roma per perorare, in quella ragnatela accademica, la sua 
aspirazione a cattedra. Poi ebbe cattedra, successo e fama internazionale 
e ci si perdette di vista, salvo occasionali incontri. Credo che sia uno dei 
migliori cervelli di nostra produzione. Comunque nel libro sull’America 
latina c’era una serie di premonizioni, anticipate da quello stesso titolo 
“religione e rivoluzione”; la teologia del mitra rivoluzionario era in 
arrivo. E in fondo anche quel ‘68 che scoppiò due anni dopo cogliendo 
tutti impreparati. Anni fa, penso fosse il 1993, mi fece ottima impressione, 
in un convegno sulla libertà di scuola in cui eravamo insieme relatori alla 
fondazione Malavasi di Bologna, l’allora giovanissimo esponente DC Pier 
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Ferdinando Casini. Speravo che prendesse a cuore una seria ridiscussione 
del tema da parte dei suoi. Un anno dopo la DC scompariva. Né credo che 
Casini, salvo le solite passate in TV, si occupi del tema. E adesso basta 
con la libertà di scuola. Tanto più che questo gioco tra Polo, che la chiede 
con frastuono, Olivo che traccheggia, popolari che fanno avanti-indietro, 
l’unica cosa possibile è aspettare quello sconvolgimento sismico che, io 
penso, verrà dalle tecnologie della comunicazione.

Che cosa deve fare allora lo Stato? Qual è il suo ruolo nell’istruzione?

Dice la Costituzione che la Repubblica “detta le norme generali 
dell’istruzione”, e che “istituisce scuole statali per tutti gli ordini e gradi di 
scuola”. A parte quella svista di aver introdotto nel sommo testo il termine 
ordini, che ignoto alla legislazione liberale e proto-fascista, si riscontra per 
la prima volta nella “Carta della scuola” del Bottai (1939) sta di fatto che il 
compito primario dello Stato è “dettare le regole”, il compito, secondario 
rispetto al primo, ma obbligatorio per lo Stato è “istituire scuole”. Il che è giusto: 
l’istituzione di scuole risponde al dovere di sovvenire in ciò che i singoli e gli 
associati non sanno o non possono fare (la sussidiarietà) e nel fare delle sue 
scuole dei modelli competitivi. La modalità “alta” del mercato insomma.

Sembra lo Stato debba solo sborsare quattrini!

Mi pare di avere, nelle parti precedenti della chiacchierata, espresso le 
mie opinioni. Certo oggi lo Stato si trova, in materia scolastica, “ingolfato” 
perché ha preteso di “far tutto”. E non ha misurato che oltre a far tutto, 
ha potere, ma ne ha anche gli oneri. Che nel sistema sanitario appaiono 
insopportabili nel loro eccesso di Welfare. Nella scuola lo appariranno 
presto. Oltre a tutto la macchina-Stato è lentissima. Nessuno ha mai 
calcolato che cosa ha significato, in termini di costi e malservizi, assumere 
e mantenere in servizio per anni migliaia di insegnanti di francese, nel 
momento in cui la domanda familiare si dirigeva verso l’inglese. E si 
doveva far violenza alla volontà delle famiglie, per salvare “il posto”; 
che c’era e doveva esser legittimamente mantenuto nei diritti acquisiti. 
Lo stesso è avvenuto nella media per l’educazione tecnica. E di quella 
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pantomima del maestro plurimo alle elementari ancora non conosciamo il 
costo-beneficio che dovremo pagare.

Quindi una presenza misurata dello Stato?

Una presenza forte, ma nel quadro della sussidiarietà. E poi le pare 
proprio poco questa idea che lo Stato, con le sue regole, sia il garante 
della libertà? Le racconto un episodio. Mentre lavoravamo alla grande 
inchiesta Gonella, il nostro ufficio era quasi nei solai, all’ultimo piano di 
palazzo Vidoni; un giorno mentre con Marino Gentile, filosofo padovano 
(nulla in comune, salvo il nome, con il pensatore siciliano) osservavamo 
il già convulso traffico automobilistico nella sottostante piazza-incrocio 
di S. Andrea della Valle, egli mi diceva, spiegandomi quello che per lui 
era il sottofondo dei nostri lavori: “Ecco, vedi, a noi spetta stabilire le 
regole di fondo della gente che guida: rispettare i semafori, le precedenze, 
le segnalazioni, tenere la velocità prescritta. Ma scelta del percorso, 
destinazione, fermate, spettano a loro, non a noi”. Credo che tutta la mia 
personale vicenda di impegno nei problemi della scuola stia in questo 
dialoghetto.

Queste idee cercò di introdurle anche nella scuola trentina?

La storia della scuola trentina è abbastanza complessa. È stata assai ben 
studiata dai redattori della rassegna, non so se ancora si pubblichi Civis, in 
alcuni numeri speciali.

Sì, si pubblica ancora.

Il Trentino ha una specie di doppia vicenda storica che si riflette anche 
nella scuola e nella stessa caratterizzazione dialettofona e culturale. La 
parte tra i Murazzi e la Chiusa, per un secolo veneziana, poi imperiale, ha 
avuto connotazioni assai diverse dalla parte del principato vescovile, a più 
pronunciata influenza tedesca e, fino all’occupazione francese alla fine del 
‘700, con robusti residui feudali. Solo nel secolo scorso e nell’attuale si è 
realizzata una più omogenea espressione, se mi consente il neologismo, 
della trentinità. Comunque mi pare che lo spirito innovativo degli anni 
postbellici fosse più vivace nella parte lagarina, rivana e giudicariese, a 
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influenza bresciana, che nelle altre vallate. Certo le cose poi, tra DC e 
PPTT, le due forze veramente antagoniste, cambiarono assai. Comunque 
nella parte imperiale le riforme teresiane ebbero effetti molto più 
evidenti e durevoli rispetto al regime relativamente più conservatore che 
caratterizzava l’area del principato.

Le riforme teresiane consentirono però l’alfabetizzazione di massa!

Certamente la parte lagarina ha maggiormente beneficiato delle più 
facili comunicazioni con le aree culturali italiane. Ma direi anche che 
l’amministrazione tirolese, subentrata al principato, ai francesi, al breve 
governo bavarese, ha operato assai bene in materia di scuola, realizzando 
una scolarità esemplare, quasi sempre fino al 14° anno e rispettando 
l’identità linguistica e culturale del Trentino. Nel Trentino del 1915 non 
c’era analfabetismo; e le due scuole magistrali, per le ragazze a Trento, 
per i maschi a Rovereto, furono ottime istituzioni, molto belle anche 
come edifici sia pure nello stile formale dell’epoca. Senza dubbio il 
passaggio all’amministrazione italiana in materia scolastica ha segnato 
più un arretramento che un’avanzata. Il che è fatale nei sistemi a forte 
connotazione statalistica.

Quali sono stati i contatti con il Trentino dopo l’esperienza di 
provveditore?

I miei ultimi contatti con il Trentino risalgono al periodo in cui Ongari 
era assessore all’istruzione e all’anno, in verità poco sabbatico, in cui 
accettai di coprire un incarico all’università di via Verdi. Ad Ongari feci 
una serie di proposte. Una prevedeva la creazione in Provincia di un 
ufficio studi. Se non sbaglio Ongari cercò di organizzarlo all’interno del 
suo assessorato. E ottenne di avere, previo concorso, qualche funzionario 
specializzato in ordinamenti e statistiche. Ma poi ho perso del tutto i 
contatti.

Poi, volontariamente, si è ritirato dal mondo della scuola?

Andai in pensione nel maggio ‘74, in polemica con l’entrata in vigore 
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dei decreti delegati. Il ministro Malfatti mi propose la designazione a un 
incarico all’Istituto Europeo di Firenze da poco costituito. Non accettai, 
era un bellissimo incarico, seducente anche per il trattamento economico 
internazionale, ma io riconosco che la mia vocazione è pragmatica, fare 
scuole, organizzarle, creare strutture, verificare iniziative, sperimentare; 
non ripiegare sulla riflessione astratta. Non ero adatto a quell’incarico. E 
poi, se lo accettavo, con quale ministro potevo polemizzare?

Accettò invece la cattedra all’Università di Trento.

Sì, accettai l’insegnamento a Trento per l’anno ‘74-75, cedendo alle 
insistenze dell’amico Paolo Prodi, che per me rimane una stupenda figura 
di studioso e di uomo (anche se non sempre condivido le sue scelte, 
ma lui è un politico e giustamente fa le sue opzioni). L’incarico era di 
socio-pedagogia. Lo condussi a termine malvolentieri. Ero precipitato 
nella “tana del lupo” quella sociologia trentina che scassava tutti i miei 
valori e convinzioni sulle relazioni didattiche e umane: e poi, salvo Prodi 
e qualche amico, si viveva tra l’isolamento dei docenti e la prepotenza 
terroristica di un manipolo di studenti. No, lasciare fu un’altra liberazione. 
Non mi sentivo di far esami in aule deturpate da scritte oscene. E una volta 
che invitai una studentessa a tornare alla successiva sessione entrarono 
in aula minacciosamente una ventina di scalmanati. Ricordai loro che io 
a Trento avevo gustato la prigionia della Gestapo e che da un branco di 
scalmanati nulla avevo da temere. Se ne andarono. Nello stesso periodo 
Prodi volle assolutamente che facessi il concorso bandito per varie cattedre 
di pedagogia. Mi esclusero dalla lista dei vincenti. Vulgo bocciatura. Mi 
rincresce che l’abbia segnata una commissione di pedagogisti “tutta barra 
a sinistra” relatrice la prof. Corda Costa. Ma nel bocciare avevano tutte 
le ragioni. Io ero un estraneo al mondo della riflessione accademico-
pedagogica. E poi anche in cattedra mi sarei trovato male. Chi è portato a 
fare non sosti a meditare.
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Perché ha rifiutato il premio della scuola trentina, che l’ex assessore 
Passerini voleva consegnare a Lei e a Bruno Betta?

Visto che Lei conosce tutta la storia deve sapere anche il resto. Qualche 
mese fa ho inviato una lettera a Passerini nella quale spiegavo perché 
non accettavo il suo invito. Ma vi torneremo dopo, perché prima vorrei 
parlare anche di quei due decenni, più o meno, che intercorrono fra la 
fine della mia esperienza diretta scuola-università e il periodo in cui sto 
raccogliendo questo bilancio sul lungo impegno dedicato alla scuola e ai 
suoi problemi. Un consuntivo al quale, senza sua sollecitazione, mai avrei 
pensato.

Va bene, decida Lei come parlare di questi due decenni.

Comincio dal primo periodo, più o meno quello che va dal ‘75 all’85. 
Sono quelli che io chiamo gli “anni Armando”. L’editore Armando 
Armando, la cui officina-pensatoio (uno stupendo incredibile disordine 
in cui solo lui e la segretaria Rossana riuscivano a raccapezzarsi) erano 
sì un porto di mare, ma nel quale si incontravano i migliori cervelli non 
arresisi al clima sinistreggiante e alla cultura della rinuncia mascherata 
da compromesso, più o meno storico. Armando pubblicava mensilmente 
un Bollettino di informazioni AVIO, una mitragliata di critiche all’operato 
del ministero che era un implacabile specchio del malaffare ministeriale 
e governativo di quegli anni in balia di un sindacalismo politicizzato, 
cui le leggi assembleari-consiliari del ‘73 e lo statuto Brodolini avevano 
dato poteri sostanzialmente istituzionali. E nella critica a quel mix di 
potere e cedimento, l’editoria armandiana non era indulgente. La collana 
“Controcampo”, cento opere pubblicate proprio in quel decennio, riassume 
tutta la resistente, e assolutamente minoritaria, cultura dell’opposizione 
alla resa incondizionata. Ricordo che La scuola della resa (resa ai 
brigatisti, alle occupazioni selvagge, all’assemblearismo sfrenato, alle 
sperimentazioni Bufalotta) fu scritta, se ben ricordo, da Federico Orlando, 
allora ancora serio giornalista, non colpito da “morbus oleae” e da 
dipietrismo acuto. Lasciamo perdere. Meglio pensare alle collaborazioni 
armandiane di gente come Valitutti, come Fabrizio Ravaglioli, come 
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Sergio Quinzio (i primi nomi che mi vengono alla mente) che in quei 
meandri di pensante disordine erano di casa.

Io avevo già persuaso Armando a pubblicare, nel 1967, un libro quasi 
provocatorio, in fondo già in anticipo a quella che fu poi la nostra resistenza, 
povera e isolata, al ‘68. Titolava Democrazia e talenti, era una traduzione 
del libro di John Gardner, futuro segretario all’educazione (ministro) 
di Reagan, dal titolo difficilmente traducibile (Possiamo esser eguali e 
più intelligenti?). L’editore di via della Gensola era incerto, ma alla fine 
pubblicò il libro con una mia introduzione di una ventina di cartelle. A 
rileggerla oggi a distanza di trent’anni mi pare fosse davvero una specie di 
manifesto della resistenza all’oltranzismo egalitaristico; non da uno spalto 
conservatore osannante alla vecchia “scuola classista” ma in ottica, direi 
liberale, aperta alla convergenza e alla dialettica sociale. La traduzione 
dall’inglese era stata approntata da un insegnante che lavorava con me a 
Frascati, Pasquale Locantore (era di Campobasso, ferroso, lo chiamavo 
“il maestro sannita”). Si era costruito culturalmente da sé e con risultati 
incredibili. Fatto prigioniero sulle sabbie di El Alamein, depositato in 
campo di concentramento in India, aveva trascorso gli anni di prigionia 
inventando una sua personale didattica dell’apprendimento dell’inglese 
che gli consentì di impadronirsi della lingua britannica al punto da 
diventare, a Frascati-Falconieri, interprete nei congressi internazionali e 
ottimo simultaneista. E collaboratore alla conduzione di uno dei primi 
laboratori linguistici, affidato negli “anni Falconieri” al prof. Renzo Titone, 
altro caro amico “Falconiere”, poi cattedratico alla Sapienza. Locantore 
scomparve anni fa, ma non prima di aver lasciato un delizioso libretto, 
quasi memoriale, Telestroika sui misfatti della TV; ma vi si parla anche 
dei misfatti di cui fu vittima Villa Falconieri, nella sistematica distruzione, 
perpetrata dalla nuova dirigenza socialista e comunista, di quel che era 
stato realizzato negli anni “mostruosi” del centro euro-didattico, CEE, 
dei circuiti chiusi e dei laboratori multimediali. Le moderne tecnologie 
dell’apprendimento, allora ancor balbettanti, oggi riscoperte tardivamente 
da una pedagogia di regime risvegliata nelle sue ammuffite ideologie 
dalle ragnatele di Internet, avevano trovato a Villa Falconieri un’oasi 
domiciliare come attività clandestine immeritevoli di attenzione da parte 
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di chi era preso solo dai grandi assorbimenti ex lege del precariato ope 
legis.

Torni, per favore, ad Armando.

Nel 1973 aveva pubblicato, anche in questo caso non senza esitazioni, 
il titolo gli sembrava provocatorio in quegli anni rosseggianti, il mio libro 
Il capitale invisibile. Quel titolo che solo un giudizio positivo di Mauro 
Laeng, non certo cattolico di destra, lo indusse ad accettare, presentava, 
attraverso una serie di studi e rapporti internazionali, le situazioni 
educative nel mondo. L’idea dei talenti da sviluppare e della riserva aurea 
che non ha confini di classe, anziché dell’eguaglianza da decretare per 
legge con assurde riforme, era il messaggio soggiacente alla presentazione 
di tutti quei rapporti. Del libro si fecero successive edizioni a più volumi. 
Armando volle cambiarne il titolo, diventato poi Scuole a confronto- 
Sistemi e ordinamenti scolastici nell’Europa e nel mondo (1982). Bene 
o male proseguivamo, anche se appartati rispetto alla cultura dominante 
e irrespirabile (come facessero a non accorgersi della mefiticità quelli 
che ne scopersero le devastazioni dopo il Muro e quelli che ancora non 
l’hanno scoperta, non mi è dato capire) la nostra battaglia per una scuola 
“giusta e seria”. E in questo Armando era un grande combattente di prima 
linea. In quegli stessi anni il dibattito politico sulla scuola era dominato 
dalla mai conclusa riforma dell’istruzione secondaria, in cui si alternavano 
progettualità parlamentari a flusso continuo, inchieste, audizioni, 
sperimentazioni selvagge alla Bufalotta (mai nome fu più appropriato di 
quello che diede battesimo allo squinternato brandello di liceo autogestito 
che dal centro di Roma si trascinò in periferia, “occupando” una specie 
di topaia). Pubblicammo da Armando, a quattro mani con l’ex ministro 
Valitutti, altra colonna dell’editoria della Gensola, un libro di durissima 
critica alla progettata riforma (La riforma assurda, 1982). Con la firma 
di Valitutti un vero schiaffo a quella progettazione insensata, con cui ci 
si intestardiva a costruire una scuola secondaria “unitaria ad opzioni” 
(l’unità era la fissazione del PCI, le opzioni erano la finzione con cui la 
DC intendeva salvarsi l’anima). Ma non finirei più se rievocassi tutta la 
pubblicistica armandiana di quegli anni, che andava ben al di là del settore 
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scolastico. Tra le operette che forse nessuno ricorda un volumetto del1985 
Fisco e libertà pubblicato da un gruppo di economisti liberali allora al 
bando, in testa Sergio Ricossa. Correggendone le bozze, un pochino di 
mio ce lo misi, di soppiatto. Anche nelle future acrobazie e nei misfatti 
del fisco l’editore anomalo della Gensola vedeva chiaro. Negli anni 
Ottanta egli ebbe come consulente e collaboratore Fabrizio Ravaglioli, 
uno dei migliori cervelli in materia socioeducativa. Un serio cattedratico, 
che non fu premiato da riconoscimenti e successi, forse neppure dall’ala 
politica a cui era più vicino, il MSI diventato Alleanza nazionale. Ne fu 
per un certo periodo il consulente per la scuola, dopo la scomparsa di 
Luigi Gallinari, altro caro amico di Villa Falconieri e della consorteria 
armandiana. Armando morì nel 1986. Un anno prima aveva ceduto la sua 
editrice alla Liviana di Padova, che a sua volta la passò ad un gruppo 
editoriale romano. Non ne ho più seguito le vicende. Né ho accettato la 
proposta di “aggiornare” i miei volumi sui confronti internazionali. Tanto 
più che nel frattempo la comparatistica, ai miei anni ancora in fasce, aveva 
camminato velocemente. Noi eravamo quasi superati e ormai retrodatati.

Vogliamo parlare ora del secondo periodo di questo interesse per la 
scuola protratto oltre gli anni del servizio attivo?

Ci arrivo subito. Con la scomparsa dell’editore Armando, cui seguì 
di lì a pochi anni quella di Valitutti, in sostanza ero rimasto orfano. 
Dove trovare almeno quella “sopravvivenza stampa” che, nell’atmosfera 
abbioccante di quegli anni, sembrava impossibile miraggio? C’era, è 
vero l’amico Vinciguerra che mi dava libertà e spazio nella sua rivista 
Tuttoscuola. Ma come si faceva a scrivere in una pubblicazione che poteva 
sopravvivere solo grazie agli abbonamenti del ministero? In quegli anni 
poi star da parte, ritirarsi senza per lo meno denunciare gli scempi, mi 
pareva delittuoso. Erano gli anni in cui si stavano varando gli incredibili 
programmi della scuola elementare e poi la legge dei moduli pluri-maestro, 
italica maniera di demolire. Ne era uscito un gigantesco aborto che aveva 
superconcentrato in indicazioni di programmi un tempo consegnate a tre 
paginette, un condensato di cultura universitaria in formato baby; intanto 
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proseguiva la maratona dell’inattuata riforma secondaria, i ministri 
Falcucci e Galloni avevano indetto nuovi sperimentalismi, presentato 
nuove proposte di maturità, nuove modalità degli organismi consiliari. Il 
non ancora ministro Bassanini si era anche divertito a chiedere la sfiducia 
individuale per la senatrice Falcucci, un caso che anticipò, senza averne 
analogo seguito, la “deposizione parlamentare” del ministro Mancuso. E 
poi, proprio in quegli anni, il proscenio era tenuto con grande frastuono 
di stampa, Tv, convegni ecc. da quella commissione che prese nome dal 
sottosegretario Brocca e che produsse cose non disprezzabili (ricordo certi 
rapporti di Giuseppe Bertagna) ma anche cose scellerate. Forse Brocca 
pensava di lasciare una traccia nella storia della scuola quando, auspice un 
altro ministro di discutibile conio, Sergio Mattarella, organizzò la grande 
conferenza nazionale sulla scuola nel 1990 in un lussuoso hotel romano. 
Ho cercato gli atti di quel megaconvegno (Dio solo sa quel che è costato). 
Lo seguivo come giornalista a latere insieme con un giovanissimo redattore 
del Sabato che ebbe poi una carriera giornalistica quasi fulminante al 
Giornale e a Panorama, Antonio Socci. Saranno anche usciti gli atti 
del megaconvegno, io non riuscii mai a trovarli. In quegli anni l’unico 
organismo che mi diede tetto e mensa, perché in qualche modo retribuì 
le mie collaborazioni, fu il sindacato autonomo Snals. Può far sorridere il 
fatto che la mia allergia sindacale finisse per farmi riparare sotto la tenda 
Snals. Devo però dire che il sindacato autonomo, con un segretario di cui 
ho ammirato la preparazione (ed anche l’abilità cibernetica) Nino Gallotta, 
era per me piuttosto un’associazione di studio e difesa degli interessi 
del gruppo professionale che un sindacato alla Trimurti. Tra il 1988 e 
il 1994 ho consegnato buona parte della mia riflessione critica a lunghi 
articoli e inchieste apparsi sul periodico culturale dello Snals, collocato 
in apposito Centro Studi CIRMES, che pubblicava Nuova Paideia, rivista 
trimestrale assai seria, un po’ la sua carta di credito accademica. Dirigeva 
il periodico la dott. Daniela Silvestri, vi collaboravano seri pedagogisti 
come Ravaglioli, Volpi, Acone e moltissimi altri. Esser accettato nel loro 
novero risultava gratificante anche per uno sgangherato e giubilato free 
lance della scuola, se non del giornalismo, quale in fondo ero. Ecco, il 
fatto che il sindacato di Gallotta abbia pubblicato i due grossi volumi della 
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mia ricerca sulla vicenda politico-parlamentare della riforma secondaria 
(La riforma secondaria-Storia e documenti, 1948-1990, ed. Cirmes, 1990) 
diciamo il mio congedo dalla pubblicistica scolastica, vent’anni dopo 
quello dalla responsabilità attiva, è per me uno dei pochi ricordi graditi.

Una chiusura definitiva con i temi della scuola dopo quella 
collaborazione col Cirmes-Snals?

Un momento ancora. Tra il ‘92 e il ‘93 scrivevo di cose scolastiche sul 
giornale DC “Il Popolo” diretto allora dall’attuale on. Sandro Fontana. 
Intanto le cose stavano cambiando, si avviava la crisi parlamentare, le 
procure sconvolgevano la vita politica. E nasceva il partito di Forza Italia. 
Dico la verità, salutai con vero entusiasmo quel movimento politico che 
Berlusconi era riuscito a trasformare da Armata Brancaleone in un Polo 
delle libertà e condurre ad un inatteso successo elettorale. E allora pensai 
sinceramente che fosse quella l’ora di liberazione dal monopolio Stato-
scuola. Forse a rafforzare queste speranze, al momento in cui si stava 
cucinando il governo Berlusconi, contribuì una serie di conversazioni 
telefoniche (e di miei conseguenti suggerimenti scritti) con Gianni Letta, 
il mio vecchio direttore negli anni della collaborazione al Tempo; mi 
chiedeva qualche proposta in un campo, quello della scuola, in cui, parole 
sue, i tecnici della cultura del Polo (mi fece il nome del prof. Del Debbio) 
erano piuttosto sprovveduti. Ed io, l’illuso, pensai perfino di poter dare 
una mano ai nuovi politici, sull’onda di quel decantato liberalismo. 
Delusione atroce. Il Polo designò all’istruzione Francesco D’Onofrio, che, 
modello Sullo, subito si accinse alla demolizione decretizia (completata 
dal Lombardi) degli esami di riparazione. Caro dottor Letta, gli dissi, 
trovatevi consiglieri più adatti di me. Questi neo-statalisti (per la verità 
statalisti lo erano da gran pezza) con maschera liberale non fanno per 
me. Di Letta direttore di giornale ho tuttavia un ricordo bellissimo e forse 
un sentimento di affetto non ricambiato (la mia esperienza del mondo 
direttoriale e giornalistico è contrassegnata dalla cancellazione rapidissima 
dei rapporti personali e di quel tanto di affettivo che c’è pur sempre in una 
collaborazione giornalistica). E poiché parlo di giornali mi sarebbe difficile 
dimenticare la lunga, anche se periodicamente interrotta, collaborazione 
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col Giornale del dispotico Montanelli. Del Giornale ero stato testimone 
all’atto di battesimo, con i Piovene, i Granzotto, i Bettiza. E, in quegli 
anni, 1974, una testimonianza di questo genere non era poco. Montanelli, 
in qualche rara corrispondenza, non amava la posta, rispondeva alle mie 
lamentele su certi modi di affrontare il tema scuola, e mi diceva che ero 
polemicamente ispido. Forse aveva ragione. Lo seguii, dico la verità, 
con l’affetto che mi aveva legato a suo padre Sestilio, fino a che non fu 
trascinato (o fu lui che trascinò?) nell’avventura della Voce rubando al 
mio vecchio amico-contraddittore Prezzolini quel titolo storico. Diretto 
da Feltri Il Giornale non era più il mio giornale. Un ultimo cenno alle mie 
delusioni. Avevo avuto anche una qualche attenzione, in quei giorni del 
presunto cambiamento, per il giovane leader on. Fini. Pensavo che aver 
alle spalle una laurea in pedagogia e una tesi, discussa col Ravaglioli, sulla 
riforma secondaria, fosse di buon auspicio. Della tesi mi riuscì di ritrovare 
copia, ma solo per constatarne la sbrigatività da anni furenti nel liberarsi 
del fastidio laurea, anche se fui un po’ lusingato per il discreto saccheggio 
fatto dal laureando al mio volume pubblicato due anni prima (1973) 
nelle edizioni Coines sulla scuola secondaria. Né mi pare che il partito 
di Fini abbia messo colori vivaci nelle sue bandiere educative. Arrivati 
a questo punto la chiusura non poteva che esser definitiva. Disdissi tutte 
la pubblicazioni cui ero abbonato, pregai gli editori di quelle inviatemi 
in omaggio di sospenderne l’invio. E, come si dice volgarmente, buttai 
la chiave. Poiché vivo di libri e riflessione, volsi i miei interessi in altra 
direzione. Con la scuola avevo veramente chiuso.

Torniamo alla domanda di prima. Perché non ha accettato il 
premio?

Se mi permette un ossimoro, per modesto orgoglio. Come potevo 
accettare un premio di questo genere quando in realtà non avevo raccolto 
se non fallimenti? Quelli in Trentino oggi sono parzialmente corretti 
da tardivi riconoscimenti, mi riferisco alle vecchie polemiche con gli 
altoatesini. Quelli, come li chiama Lei, romani, erano forse giustificati 
dal fatto che anticipavo, correvo troppo, chiedevo al tempo di usurarsi 
prematuramente. No, non era il caso. E poi sarei imbarazzato al pensare 
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di esser messo in cornice. Del resto riconoscimenti e medaglie, salvo 
un caso o due, non li ho mai accettati. Compresa commenda che danno 
quasi ex-officio ai ministeri. E che diedero anche a me, non so dove sia 
andata a finire. Comunque rifiutai il premio per le stesse ragioni per cui, 
se avessi pensato che Lei avrebbe trasformato la nostra conversazione in 
un’intervista, Le avrei detto “no grazie”. Oltre a tutto intervista è parola 
grossa, va bene per i Bobbio, i De Felice, i Prezzolini, ora perfino Fidel 
Castro. Ho aderito alla Sua telefonata per un colloquio in quanto Lei aveva 
espresso il desiderio di avere qualche informazione su quei famosi anni 
trentini. E le informazioni non si rifiutano a un giornalista. Ero disposto 
a fornirle come avevo fatto, per la parte del mio impegno nella piccola 
area trentino-germanofona, con lo studioso della scuola altoatesina prof. 
Seberich. In fondo avevo chiuso con la scuola. Perché premi? Sono cose 
che ho quasi sempre rifiutato.

Quali premi ha accettato?

Ho accettato l’ordine di Alfonso X il Savio assegnatomi dagli spagnoli 
per i contributi da me dati al loro impegno nell’educazione prima e durante 
la famosa transizione postfranchista. Un ordine che risale al secolo XIII, e 
che è concesso solo come riconoscimento dell’impegno “nel sapere e nella 
cultura”. Non ne ho mai portato le bellissime insegne, ma le tengo nel mio 
studio. Il mio compianto amico Lamberto Valli sorrideva, osservandone 
la bellezza, diceva che avevo benemeritato anche del regime di Franco. 
Aveva ragione. La ley de Educaci6n, 1971, alla cui preparazione collaborai 
con altri amici designati dall’Unesco, è stata una legge di notevole 
apertura verso la liberalizzazione democratica. Il generale morì pochi anni 
dopo. E il passaggio fu senza sconvolgimenti e traumi. In occasione della 
presentazione della legge conobbi anche un giovanissimo principe Juan 
Carlos, attuale sovrano. Sul giornale ABC c’è una foto dei due principi 
reali in cui appaiono anche i miei figli. Sono bei ricordi. E Franco, si dica 
quel che si vuole, preparò assai bene la sua successione.
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Ma ha anche accettato il “premio alla cultura” nel 1993, con 
un’altra decina di illustri persone?

Sì proprio perché erano illustri (c’era anche un cardinale) come 
scrissi nella lettera-non lettera all’assessore Passerini, rifiutare sembrava 
ostentazione di orgoglio e spregio verso gli accettanti. Mi sono rassegnato, 
ma di malavoglia. Anche perché non credo tocchi ai governi dare premi 
alla cultura. Un vantaggio comunque lo ebbi durante la cerimonia 
di consegna: un simpatico colloquio con il presidente del consiglio 
dell’epoca, on. Giuliano Amato, con cui parlai del giornaletto di istituto, 
uno dei primi dopo la famosa circolare Martino-Valitutti del 1954, apparsi 
nelle scuole. Il suo era il giornale studentesco del liceo Machiavelli di 
Lucca, mi pare. Il giornaletto comunque titolava Il Bonturo e Amato ne 
era il capo redattore. Bonturo, gli dissi scherzando, era, a detta di Dante 
“mastro in far baratteria”. Sorrise un po’ enigmaticamente.

Ancora Trentino. In occasione della prima conferenza provinciale 
della scuola trentina, un insegnante, rivolto ai partecipanti, ha 
ricordato il Suo impegno al provveditorato.

Che posso dire? Che qualche volta qualcuno legge anche le lapidi. Di 
solito si vedono, si occhieggiano ma nessuno le legge. I lettori di lapidi 
sono mosche bianche.

Professore, il Trentino è ormai un lontano ricordo.

Venuto a Roma per rimanervi sei mesi, vi ho piantato le tende, vi ho messo 
su famiglia, sono vissuto in questa capitale da inurbato risucchiato dal suo 
fascino e, in fondo contento, come il mio cugino ed amico scrittore, pittore 
e musicologo Carlo Belli, con cui spesso ci si incontrava nella sua villa del 
Casaletto. Pochi rapporti ho avuto invece con la “Famiglia trentina” guidata 
da Maria Romana De Gasperi. Verso Roma i trentini stanziali hanno sempre 
qualche diffidenza. Ma non è vero che del Trentino abbia solo lontani ricordi. 
Piuttosto un certo rammarico di riconoscermi così poco in una terra che è 
cambiata tanto profondamente. Quando fu approvato il nuovo statuto a due 
province autonome e si arrivò anche alla partita scuola, qualche cosa avevo 
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pensato di poter ancora dire. L’amico Kessler, un trentino per cui provai e provo 
grande stima e affetto, mi chiese qualche contributo, che fu sempre, da parte 
mia, di richiamo a una prudente diffidenza. Se vi fanno una legge a Roma, state 
attenti alle trappole. Conosco bene i miei uffici legislativi. E poi, gli dicevo, 
guardate che fare autonomia con questo potere sindacale istituzionalizzato, 
con robusti bastioni anche nel corpo insegnante, è difficile, forse impossibile. 
Kessler andò avanti, io seguivo solo da lontano quel lavoro che a palazzo 
Chigi aveva un attento coordinatore nell’on. Berloffa. Quando fu fatta la legge 
e si trattò di stendere i regolamenti fu nominata a Trento una commissione, 
ai cui lavori fui invitato a partecipare. Andai a un paio di riunioni, ma solo 
per constatare che i miei linguaggi erano incompatibili. C’era e aveva buona 
udienza il carissimo padre gesuita Reguzzoni, serio studioso delle vicende 
parlamentari sulla scuola (i suoi articoli su Aggiornamenti sociali restano una 
preziosa fonte di dati e informazioni) ma purtroppo aveva buona vista solo 
dall’occhio sinistro. E quel che mi colpì fu il rapporto della commissione con 
i funzionari della provincia, che in fondo avevano il vero bandolo decisionale. 
E un certo aplomb da perfetti funzionari. Mi davano l’impressione di esser 
dei ministeriali romani in formato ridotto, leggine, norme, articoli. Non erano 
cose per me. Nessun rimpianto di non aver lasciato traccia, nemmeno qualche 
scia di lumaca come quella che sta nel simbolo araldico dell’Accademia degli 
Agiati. A Trento tornai non molti anni dopo per un convegno promosso dal 
prof. Dalle Fratte, nel quadro della Federazione scuole materne. Mi ospitarono 
a Villa Madruzzo, sede stupenda. Il proprietario era un mio vecchio allievo del 
liceo Prati, Alferio Borlotti. Il che mi consentì lunghe chiacchierate rievocative 
di quegli anni lontani. Fosse l’età, fosse la suggestione nel rievocare tempi 
trascorsi, il nostro insegnamento “di allora” gli sembrava non aver nulla in 
comune con quello impartito ai figli e nipoti di quegli studenti del Prati nei 
primi anni Quaranta. Non ricordo se al Convegno tenni anche una relazione 
o un semplice intervento. So che mi sentivo veramente lontano dalla mia 
vecchia terra. E tornai a Roma penalizzato lungo il percorso da uno sciopero 
ferroviario improvviso. Fu davvero l’ultima puntata trentina. Anche se mi 
capitò di tornare qualche volta a Borgo, dove mio fratello si era trasferito da 
Milano. Ma poco più che ospite turista.
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Professore, provi a definire le caratteristiche del buon insegnante?

È uno che deve avere un po’ di passione per le cose che fa, e amore 
per la conoscenza. Istruire viene da instruere, construere, costruire, pietra 
su pietra. Questo insegnare ha le sue tecniche, ieri semplici didattiche 
esperienziali, oggi sorrette da impalcatura scientifica di ricerca psico-
sociologica, domani affidate anche al supporto tecnologico. Ma il 
problema di fondo non è mutato. Ricordo quando seguivo le esperienze 
ginevrine all’Ecole du Mail, nella quinta elementare di un bravo maestro 
cinquantenne, che insegnava le frazioni ai suoi allievi e verificava di 
lezione in lezione i risultati su foglietti parzialmente preciclostilati che 
gli alunni dovevano completare. Provi lei a dirmi quanto fa un terzo più 
un quarto di una bottiglia di latte. Più o meno di mezzo litro? Ecco, quel 
salto qualitativo dell’intelligenza che si impadronisce dell’operazione 
astratta (e qui sovviene Piaget) quello è il “costruire-istruire”. Lo stesso 
mi capitava quando, insegnando il greco ai ragazzi di quinta ginnasio 
a Rovereto, tra aoristi, apofonie, raddoppiamenti, contrazioni, spiriti e 
accenti, a fine d’anno li mettevo in grado di tradurre da soli una favoletta 
di Esopo o leggere il racconto dei greci di Senofonte che gridano il mare, 
il mare, Thalassa, thalassa. E lo stesso posso dire dell’impadronirsi 
dell’inglese o della ricostruzione storica, o dell’uso del dizionario. 
Questa è la lezione che ho appreso a Ginevra da Dottrens e Piaget, ma è 
la stessa che mi hanno indirettamente trasmesso i professori trentini che 
erano stati quasi tutti (i Tonini, i Conci, i Ravelli, gli Job, i Grammatica, 
i Quaresima) formati nelle università austriache, ma i cui giovani allievi 
erano poi usciti da quelle italiane. Sbaglierò, ma penso che l’assenza di 
ideologia nazionalista che c’era nel loro insegnare fosse anche dovuta 
a quella difesa dell’identità, dentro il magma plurinazionale, che non si 
esprimeva solo nel nazionalismo alla Battisti, ma anche nell’obiettività 
del loro insegnamento. La geografia non era sfilza di nomi, erano cartine 
di atlante, erano misurazioni e statistiche. Quelle che poi hanno reso 
comuni la didattica attiva sul modello francese. Di Croazia, di Moldavia, 
di Bucovina si parlava prima che ce le facessero conoscere le cronache 
delle guerre. Se ne parlava con gli atlanti. Questo era “insegnare”. Il 
fascismo cambiò molto, ma non tutto.
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Perché la scuola non è nel cuore della società?

Perché il principio base che è quello della libertà è stato confiscato 
in nome dell’interesse collettivo, di cui lo Stato sarebbe la suprema 
espressione. Questo consente spesso di far custodia, lezione, programma 
formale, formale verifica, pagella e titolo, non so in che misura di 
“costruire”. Vorrei tradurre la domanda in un’altra: perché il fisco non è 
nel cuore della società?

All’inizio dell’intervista si è definito un liberale-autonomista. A 
quali principi si richiama?

L’identità personale a cui mi riferivo riguarda il sistema politico. Penso 
che il principio degli ordinamenti cosiddetti autonomistici, quello, ad 
esempio, teorizzato dal Cattaneo, consenta anche ai “modi di istruzione” 
di trovare i giusti equilibri tra libertà e interessi collettivi. Gli stati moderni 
hanno regolato, spesso assai bene, l’utilizzazione a fini professionali delle 
conoscenze acquisite, ma non hanno ancora trovato risposte adeguate 
al problema della “costruzione” di quelle conoscenze. Per quanto si 
riferisce all’autonomia penso che i trentini hanno troppo dimenticato la 
lezione dei grandi teorizzatori dei modelli autonomistici. Penso a Pilati ad 
esempio. Quando i francesi sul crinale del secolo tra ‘700 e ‘800 crearono 
l’effimero governo subentrato al principato vescovile lo nominarono 
presidente del consiglio provvisorio di Trento. Segretario di Pilati fu il 
giovanissimo Romagnosi, grande studioso del diritto e poi maestro di 
Cattaneo. Giandomenico Romagnosi era segretario del consiglio, poi 
tornò in Lombardia ormai sotto dominio austriaco. Costretto al ritiro 
dall’insegnamento accademico, Romagnosi aprì una scuola privata di 
diritto a Milano frequentata da Cattaneo e dal ticinese Franscini, fra gli 
altri. Mi pare che questi collegamenti Pilati, Romagnosi, Cattaneo non 
siano molto presenti a coloro che hanno costruito la particolare autonomia 
della provincia, la microcopia, come io la chiamo.
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Da Cattaneo a personaggi a noi più vicini nel tempo. Lei intrattenne 
rapporti anche con Alcide De Gasperi. 

Sì, abbiamo trascorso quasi fianco a fianco i giorni in cui egli venne 
a Trento, appena nominato agli esteri nel governo Parri, fra il 17 e il 21 
maggio 1945. Come presidente del CLN era mio compito far gli onori 
di casa. E lo accompagnavo nelle riunioni, anche nella sede della neo-
costituita DC, ex via Oss Mazzurana, ora Manci, sede dove peraltro in 
quei giorni non godevo proprio di buona immagine, sempre per via di 
quella indipendenza dai partiti ormai schierati. De Gasperi fu ospitato, 
con la signora Francesca e il sottosegretario alla presidenza, on. Spataro, 
di cui fui poi buon amico romano, a Lamar nella villa Caneppele. Che era 
buona famiglia di banchieri, come del resto la famiglia Andreatta il cui 
allora giovane rampollo Beniamino, poi ministro. Andreatta, a differenza 
del giovane Caneppele, mio allievo al Prati, non era studente del liceo di 
via S. Trinità, ma dell’arcivescovile, i polentoni nel gergo studentesco. 
Andreatta portava quel lungo nome Beniamino a ricordo, credo, del nonno 
Beniamino, per vari anni direttore del Ginnasio allora asburgico, che poi 
si chiamò Prati. Tornando a De Gasperi ricordo che lo accompagnai a 
Bolzano assistendo ai colloqui che ebbe in prefettura con il Prefetto De 
Angelis e col presidente del CLN bolzanino. Ebbe colloqui col gruppo 
tedesco, non certo con Tinzl, il prefetto hoferiano, almeno per quanto io 
ne sappia. Parlò invece a lungo con il conte Toggenburg anche per farsi 
un’idea più precisa sulla situazione complicatissima di quel passaggio di 
governi. E certo se era corso lassù voleva dire che i problemi della vecchia 
terra lo interessavano e che guardava lontano.

Forse Friedrich von Toggenburg, già luogotenente del Tirolo?

Sì, credo proprio si trattasse della stessa persona. Certo De Gasperi 
mi fece grande impressione. Ammiravo la sua capacità di ascoltare senza 
mostrare la benché minima reazione. I rappresentanti del CLN accusavano 
gli esponenti altoatesini di lingua tedesca, De Gasperi ascoltava silenzioso 
senza commentare o chiedere chiarimenti. Quando nel pomeriggio 
incontrò i delegati del gruppo tedesco, che a loro volta presentavano le loro 
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imputazioni contro il CLN e gli esponenti italiani, il ministro ascoltava 
imperturbabile. Nessuna reazione. In fondo, questa capacità di non tradire 
emozioni faceva una certa impressione a noi che, usciti dalla resistenza, 
urlavamo in piazza tutti i nostri problemi di reciproca convivenza.

De Gasperi non tradì dunque mai emozioni durante i colloqui?

Assolutamente no. Forse la sola espressione di lieve insofferenza 
avvenne nel percorso in macchina tra Bolzano e Trento, in un piccolo 
diverbio con la signora Francesca. A Trento ci furono altri incontri 
e riunioni. Noi, usciti dalla lotta clandestina nella comune guerra di 
liberazione, non avevamo quel problema “comunista” che invece a Roma 
era già presente e dominante nella stessa compagine governativa. E quindi 
il frequente accenno di De Gasperi al rifiuto della “violenza accampata” 
mi faceva una certa impressione.

Che cosa significava “violenza accampata”?

Voleva dire che i partigiani delle formazioni garibaldine dovevano 
deporre e consegnare le armi. Ma in quel momento, nell’Italia appena 
liberata, noi forse non sentivamo il problema con la stessa accentuazione 
dell’urgenza. Cosa vuole, eravamo venuti dal buio, si improvvisava, 
gli anni seguenti pensarono a darci dimensioni politiche più realistiche. 
Ma vedo che, quasi senza avvedercene siamo passati dal tema scuola 
al discorso, sia pure di ricordi, politico. La domanda che mi ha sempre 
assillato è proprio questa: la posizione di subordinazione-dipendenza dei 
sistemi scolastici dalla vita politica è ineliminabile? Penso proprio di sì. 
Una volta che l’istruzione si colloca nella società come sistema organico 
governato dallo Stato, la subordinazione è fatale. Le tre grandi rivoluzioni 
americana, francese, russa hanno, in modi diversi, sanzionato questo 
rapporto di subordinazione. Soprattutto dopo la ricostituzione dello Stato 
francese post ‘89 e il ricambio di classi. Negli stati nazionali moderni, 
che hanno nella Marsigliese i loro cromosomi, lo Stato ha fondato buona 
parte del suo ordine sociale sui due pilastri: coscrizione e istruzione. Il 
primo pilastro sta ormai crollando. I vecchi modelli militari obbligatori, 
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a coscrizione più o meno forzata e a renitenza criminalizzata, si sono 
dissolti o si stanno dissolvendo sotto l’impatto della deterrenza nucleare 
(con supercontrollo americano al Palazzo di Vetro) e della parità fra i 
sessi, la vera grande rivoluzione ancora in cammino. L’istruzione come 
munus rei publicae, cosa di Stato, finora sembra aver retto. Anche là dove 
si sono attuate leggi di assunzione dei costi delle scuole religiose (leggi 
Barangé, Debré in Francia) l’istruzione è sempre considerata la base laica 
del tessuto connettivo statale. Non per nulla la definizione di scuola come 
seminarium rei publicae era sventolata, durante i lavori della Costituente, 
da quel grande giurista che fu Piero Calamandrei. Ma è vocazione artificiale 
che non resisterà gran tempo. Come avverrà il passaggio è difficile 
prevedere. Tuttavia il compito di instruere rimarrà sempre collegato alle 
forme primordiali del rapporto umano e intergenerazionale.

E l’attuale riemergere nel dibattito politico del problema 
“sovvenzioni” alla scuola non statale e le richieste di legiferare sulla 
parità come li interpreta?

È vero, proprio nei giorni in cui stiamo conversando il tema scuola è 
tornato alla ribalta, con l’ennesima proposta di legge sulla parità (peraltro 
ancor nel cassetto ministeriale), con la richiesta di qualche concessione 
alla scuola non statale (non meglio identificata) da inserire nella legge 
finanziaria. E un periodico riemergere del dibattito sulla stampa, della 
pubblicazione di pamphlets, dell’uso politico-partitico del discorso 
sulla scuola e sulla parità. Ma, sinceramente sono tutte cose che, tolto 
il loro riflesso o la loro ricaduta sulla polemica politica contingente, non 
hanno alcun significato. I laico-cattolici della convergenza Liberal hanno 
stilato interessanti documenti e proposte sulle libertà scolastiche, ma 
spesso pestando aria. E se leggo quel che ne scrive uno dei loro massimi 
portavoce, il prof. Antiseri, mi pare che tutte queste proposte sono una 
tardiva riscoperta delle tesi e del programma contenuto nel primo numero 
(1947) della rivista delle istituzioni Filippin Scuola Libera, nell’articolo 
intitolato Sette Punti. E forse allora si poteva fare qualche cosa. Invece 
ci si è perduti nell’inutile ricerca dell’introvabile passaggio a Nord-ovest 
fra Stato e Libertà, cercandone inutilmente il bandolo nell’accumulazione 
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propositiva, nello sfornare progetti su progetti di legge (Lamberti, 
Franceschini, Casati, perfino uno di Parri, cito a mente) che non venivano 
nemmeno deliberati in assemblea. Per le ragioni che ho cercato inutilmente 
di spiegare. Le stesse per cui l’invito “pressante” del 1958 da parte della 
Corte costituzionale a “provvedere” all’attuazione dell’art. 33 è rimasto 
lettera morta. Ogni tanto esplodeva sì l’improvviso interessamento dei 
partiti. Ma erano fuochi di paglia, fumo senza arrosto. Chi non ricorda il 
messaggio del 1986 di Claudio Martelli alla “Convenzione dei giovani 
socialisti” con l’invito a rompere il totalismo scolastico e a “rifare la 
scuola”? Chi non ricorda il “Manifesto per le libertà scolastiche” del 
Sabato di Comunione e liberazione? E i convegni parlamentari che 
ciclicamente si susseguivano? Compresa quell’infatuazione improvvisa, 
sempre nel 1986, per il voucher scolastico, teorizzato da Mark Blaug 
in Inghilterra? Personalmente non credo che vi siano o meno alcune 
concessioni, fra l’altro sollecitate da recenti pronunce pontificie, precedute 
a loro volta da richiami e inviti della gerarchia cattolica, della Conferenza 
episcopale, si possa arrivare a qualche cosa che vada più in là dell’attuale 
“legalità nell’uniformità”, sostenuta da qualche palliativo finanziario più 
a scopo dimostrativo che per arrivare, per lo meno, alla “parità” della 
Costituzione, tramontata prima ancora di esser tradotta in legge. Il fatto 
si è che la famosa commissione bicamerale, a quanto risulta, o non ha 
mai affrontato questo tema; o se lo ha fatto, nessuno ne ha avuto notizia 
a mezzo stampa o nello stesso dibattito politico. Il rapporto Stato-scuola 
naviga ancora nel buio. Staremo a vedere. Da osservatori disimpegnati, 
ma non disinteressati. E qui ho proprio finito, caro amico intervistatore.
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Mario Giacomo Dutto1 

Impegno civile, cultura dell’educazione e responsabilità amministrativa:
Giovanni Gozzer

“... val la pena di ricordare ... l’avventura di Giovanni 
Gozzer, che non si può risolvere nella cultura del Mu-
lino perché il suo ‘europeismo’ e la scelta della ‘pro-
grammazione’ come terreno di confronto hanno avuto 
matrici ben più specifiche nella sua formazione di col-
to uomo di scuola e ‘ministeriale’, del tutto estraneo a 
quella cultura della conservazione morbida e tipica di 
un’alta dirigenza scolastica abituata a servire i poli-
tici, a rallentarne spesso anche le più caute ipotesi di 
rinnovamento, a difendere l’esistente e insieme i loro 
privilegi.” Giuseppe Ricuperati, Storia della scuola in 
Italia. Dall’Unità a oggi, Brescia, La Scuola Editrice, 
2015, p. 260.

Una figura poliedrica, l’“uomo colto di scuola”, il “ministeriale estra-
neo alla burocrazia”2, il “professore scomodo”,3 l’antagonista fuori dagli 
schemi, o, scegliendo tra le sue definizioni, l’ “autonomista liberale” o il 
“cattolico asburgico”: i termini che ricorrono sono diversi per scolpire una 
figura complessa e varia, come è quella di Giovanni Gozzer, una persona 
che ha occupato un posto riconosciuto di rilievo4 nella storia della scuo-

1 Le citazioni originali in inglese e in francese sono state tradotte dall’autore.
2 Giuseppe Ricuperati, Storia della scuola in Italia. Dall’Unità a oggi, Brescia, La Scuola Editrice, 
2015, p. 245.
3 Nicola D’Amico, Storia e storie della scuola italiana. Dalle origini ai giorni nostri, Bologna, 
Zanichelli, 2010, p. 461.
4 Ricuperati, Storia, p. 6. 
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la italiana per alcuni decenni, “un comparatista di fama internazionale” 
secondo l’autorevole parere di Mauro Laeng e “il dinamico direttore del 
CEE/CEDE” secondo Antonio Sassone, uno dei collaboratori al CEDE5. 
Sarebbe un errore, oltre che una presunzione ingenua, pensare di cogliere 
compiutamente del professor Gozzer lo spessore di pensiero e di cono-
scenza, o la ricchezza di una vita professionale, diremmo oggi senza fron-
tiere, e le sfumature di una cultura, ricca, profonda e dinamica. Queste 
pagine si limitano a una prima esplorazione.

1. “Un uomo colto di scuola, ministeriale estraneo alla burocrazia”

Per capire la vicenda professionale di Giovanni Gozzer è utile partire 
dalla peculiarità del mondo dell’istruzione. Gli educatori creativi della 
tradizione, i burocrati illuminati di alcune stagioni, i system leader dell’in-
novazione, in molti hanno aggredito i sistemi di istruzione e di formazio-
ne, rompendo le routine, affrontando la perdita di smalto delle istituzioni 
educative, contrastando le derive inattese e, spesso, contestando la me-
diocrità. Larry Cuban e David Tyack, due accademici americani di rango, 
hanno coniato l’espressione tinkering towards utopia - armeggiare verso 
l’utopia6 - per riassumere 150 anni di storia della scuola negli USA. 

E questo è il destino delle persone che s’impegnano nella scuola: ar-
meggiare attorno a un disegno soggetto a continui mutamenti, con l’ardire 
di trattare gli intangibili e la consapevolezza delle perduranti incertezze. 
Della storia della scuola si ricordano eventi e rimangono impressi slogan, 
mentre si elencano riforme con i nomi di ministri e la letteratura critica 
continua a essere un’impresa di successo. Meno note sono le avventure 
di chi scende sul terreno, si divincola tra le spire dei vincoli, costruisce 

5 Antonio Sassone, Villa Falconieri dalla borghesia nobiliare alla periferia del sapere, due voll.: 
vol. I Nobili e ignobili: vol. II Effetto Tantalo; la politica nella ricerca educativa, Roma, Armando 
Editore, 2002. CEE/CEDE = Centro Europeo dell’Educazione (CEE e CEDE).
6 David Tyack, Larry Cuban, Tinkering toward Utopia. A Century of Public School Reform. Cam-
bridge (Mass), Harvard University Press, 1996. 
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processi efficaci, traccia sentieri di senso in un contesto di legami deboli. 
La storia sociale della scuola è in quella terra di mezzo dove si è occupati 
in operazioni di continuo adattamento, in sfide tantaliche in cui convivo-
no fallimenti e successi, anche perché, come Giovanni Gozzer riassume, 
con un’immagine icastica ed efficace nelle turbolenze degli anni 1970, 
cambiare la scuola è “un po’ come trasformare le Piramidi in sedi della 
General Motors”7.

Per questa ragione si ritrovano molti temi ancora oggi incombenti nella 
biografia professionale e istituzionale di Giovanni Gozzer, dal contrasto 
tra il governo tecnico e il governo amministrativo della scuola8, dalla fase 
di rilancio e di sviluppo espansivo del sistema scolastico alle stagioni del-
la sua ristrutturazione, dalle peculiarità dell’orizzonte nazionale alle dina-
miche di convergenza a livello internazionale, dal rapporto con il mondo 
della ricerca al ruolo nella divulgazione della cultura dell’educazione9. 
Attraverso la vicenda di Giovanni Gozzer si ha così l’opportunità di leg-
gere un tratto di storia e, soprattutto, di attraversare nodi concettuali di 
base del governo della scuola toccando con mano patologie e robustezze 
dei sistemi scolastici.

Il coinvolgimento diretto del responsabile amministrativo sui generis10, 
l’osservazione analitica dello studioso11 e la passione critica dell’uomo di 
educazione12 si intrecciano in una persona di cultura dallo spettro ampio, 
nel quale rintracciamo spunti di ricerca avanzata, sguardi prospettici, rico-

7 Giovanni Gozzer, Il capitale invisibile 25 rapporti sull’educazione. 1970-72: La ristrutturazione 
scolastica, 1973-75: La destrutturazione scolastica, Roma, Armando Editore, 1974, p. 6.
8 Cfr. Marina Gigante, L’amministrazione della scuola, Padova, CEDAM, 1988.
9 Cfr. OECD, The nature of learning. Using research to inspire practice, Paris, OECD, 2010.
10 Giovanni Gozzer è stato Preside del centro scolastico di Castel Tesino, Provveditore agli studi 
di Trento, Direttore del Centro didattico nazionale per la scuola secondaria, Capo di Gabinetto del 
Ministro Gonella, Capo dell’Ufficio Studi e Programmazione del Ministero dell’istruzione, mem-
bro del Consiglio superiore della pubblica istruzione, direttore del CEE/CEDE.
11 Ai 65 volumi raccolti nel sistema bibliotecario nazionale vanno aggiunti i libri pubblicati all’e-
stero.
12 Numerosi gli interventi su riviste di settore come La scuola e l’uomo e Avio informazioni.
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struzioni storiche, una ricca produzione giornalistica su testate nazionali13 
e orizzonti sovranazionali, non senza l’immersione in diatribe accese. Si 
potrebbe dire un illuminista d’altri tempi, con il coraggio della ragione 
e dell’azione, di cui val la pena cogliere testimonianze e riflessioni indi-
cando alcune lezioni oggi attuali e mettendo in evidenza interrogativi che 
una puntuale ricerca su le opere e i giorni di Giovanni Gozzer potrebbe 
affrontare.

2. “Trasformare le piramidi in sedi della General Motors”

Ripercorrendo la biografia istituzionale del professor Gozzer ci s’im-
batte nelle tappe fondamentali della storia della scuola dal dopoguerra 
fino a tutti gli anni 1980. Nei decenni successivi prevalgono gli interventi 
rivolti all’analisi, alla riflessione e alla divulgazione sul coinvolgimento 
diretto nelle decisioni politiche o amministrative. Sette appuntamenti con 
la storia della scuola italiana vedono dispiegarsi l’intelligenza e l’energia 
del professore trentino.

Il primo appuntamento, dopo l’esperienza del provveditorato di Trento, 
è sulla scena romana, con l’impresa della costruzione della scuola di un 
paese uscito distrutto dalla guerra. Il contributo di Giovanni Gozzer, già 
fertile collaboratore dal 1944 della rivista La scuola e l’uomo14 si colloca 
nel contesto della scuola che nel dopoguerra si avvia a diventare un servi-
zio per tutti gli italiani. Si lotta contro l’analfabetismo e si lavora per cre-
are coesione e consenso su un progetto di Paese da ricostruire. L’inchie-
sta del ministro Guido Gonella sulla scuola è un’operazione portentosa 
(211.000 insegnanti e 85 dirigenti coinvolti lungo un biennio a partire dal 

13 Da segnalare i ricorrenti interventi sul Corriere della sera di Milano e su Il Tempo di Roma, oltre 
alla lunga collaborazione con la rivista settimanale di cultura politica Settegiorni in Italia e nel 
mondo (1967-1974) e con la rivista dell’ENAIP Formazione & Lavoro.
14 È la rivista dell’UCIIM, l’associazione professionale cattolica di docenti, dirigenti, ispettori, 
educatori e formatori della scuola statale e non statale, nata nel 1944 per iniziativa di Gesualdo 
Nosengo.
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mese di aprile del 1947) che fornisce una ricognizione della situazione, 
documentando carenze edilizie e strutturali. La proposta che ne deriva 
(Disegno di legge n. 2100 del 13 luglio 1951) non si risolve in una riforma 
definita, ma genera decisioni per alcuni ‘ritocchi’ com’è il caso dell’esame 
di maturità e iniziative come la creazione della scuola popolare e l’avvio 
dei Centri didattici nazionali già pensati da Bottai15. Gozzer subentra ad 
Attilio Frajese come capo di gabinetto del ministro Gonella ed è membro 
della Consulta didattica16, attiva nel periodo 1947-1951, a fianco del cat-
tolico Aldo Agazzi, del liberale Salvatore Valitutti e dell’outsider Maria 
Montessori17. Gozzer diventa, in quel periodo, il primo direttore del Cen-
tro Didattico Nazionale Scuola Secondaria.

Il Piano per la scuola, abbozzato da Amintore Fanfani e Aldo Moro 
e portato in Parlamento da Giuseppe Medici18 è un banco di prova per il 
professor Gozzer. In assenza di una cultura di programmazione nel cam-
po dell’istruzione, a diversità di altri settori di azione pubblica, la sfida 
è dissodare un terreno inesplorato e costruire una cultura dirompente ri-
spetto alle procedure correnti. Si tratta di armare la struttura del sistema 
scolastico per un paese in crescita, con la necessaria espansione per la 
conquista dell’alfabeto, dal Nord già avanzato al Sud in affanno19. Con 
l’analisi dei problemi dello sviluppo della scuola italiana nel quadro del 
piano decennale per l’economia del paese (1959-1969)20 Giovanni Gozzer 
esplora gli aspetti economici dell’istruzione21 introducendo la questione 
scolastica nella discussione sulla programmazione anticipando successive 

15 Rientra in questo contesto il Decreto Interministeriale del 29 novembre 1950 che istituisce il 
Centro Didattico Nazionale Scuola Secondaria (CDNSS) con la nomina del pedagogista padovano 
Luigi Stefanini a presidente e di Giovanni Gozzer a direttore.
16 Cfr. La Consulta didattica, in La scuola e l’uomo, IX, 1952 fasc V.
17 Sulla base di questa esperienza Gozzer pubblica il volume Programmi per i vari gradi e tipi di 
scuola, Firenze, Vallecchi, 1953.
18 Cfr. Giuseppe Medici, Introduzione al piano di sviluppo della scuola, Roma, Istituto Poligrafico 
dello Stato, 1959.
19 Cfr. G. Gozzer, L’espansione scolastica, Roma, Fratelli Palombi, 1960. 
20 Cfr. G. Gozzer, Sviluppo della scuola e piano decennale, Roma, UCIIM, 1959. 
21 Cfr. G. Gozzer, Aspetti economici del problema scolastico, Roma, Fratelli Palombi, 1963.
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iniziative quali gli studi della SVIMEZ22. Di fronte al mutare dei ministri, 
Giovanni Gozzer, con Paolo Prodi, rappresenta, peraltro, la continuità di 
attenzione ai progetti di programmazione e alla previsione dello sviluppo 
scolastico ma anche economico e alle tendenze europee. Nella sua analisi 
storica Ricuperati scrive che la “significativa cultura riformatrice in am-
bito cattolico, anche sul terreno dell’istruzione va cercata non tanto nei 
protagonisti politici, da Amintore Fanfani a Giuseppe Medici, ad Aldo 
Moro, quanto nelle figure che avevano preparato le politiche di piano e 
di programmazione nell’ombra discreta degli uffici studi ispirandosi alle 
lezione di uomini come Adone Zoli e Ezio Vanoni. Ci si riferisce in parti-
colare a Giovanni Gozzer, Luigi Pedrazzi, Paolo Prodi” 23. Al tema della 
pianificazione educativa Gozzer dedica studi specifici24 scritti in un’ottica 
europea, facendo conoscere al pubblico italiano, ad esempio, il documen-
to prospettico dell’OECE sul divenire della scuola al 197025. 

Già nel corso dei lavori per l’inchiesta Gonella, Gozzer aveva colto, 
accanto alle necessità d’interventi strutturali, l’indispensabilità di un ap-
profondito lavoro per la crescita professionale. Il sostegno professionale 
agli insegnanti è all’origine della creazione dei centri didattici per settori 
di scuola e interpreta un’esigenza che fin dal 1949 Gozzer aveva indivi-
duato scrivendo: “l’aspetto didattico, l’aspetto psico-pedagogico, l’aspet-
to sociale... le scienze dell’educazione (Psicologia, pedagogia, fisiologia, 
antropologia, ecc.) sono oggi materia pressoché ignorata dall’educatore... 
di qui la necessità dell’esperienza, dello studio diretto, attento, control-
lato scientificamente, dei fenomeni dell’apprendimento”26. Nel contesto 

22 Cfr. Ad esempio, Gino Martinoli, (a cura di), Mutamenti nella struttura professionale e ruolo 
della scuola. Previsioni per il prossimo quindicennio, Roma, A. Giuffré, 1961. SVIMEZ = Asso-
ciazione per lo sviluppo dell’industria nel Mezzogiorno.
23 Ricuperati, Storia, p. 245.
24 Cfr. Centro Europeo dell’Educazione, La pianificazione scolastica, Roma, Fratelli Palombi, 
1961.
25 Cfr. G. Gozzer, (a cura di), Scuola e programmazione economica. Introduzione e commento al te-
sto del documento dell’OECE sugli obiettivi dell’educazione in educazione al 1970, Roma, Fratelli 
Palombi, 1962. OECE = Organizzazione Europea per la Cooperazione Economica.
26 G. Gozzer, Le vie nuove della riforma in La scuola e l’uomo, 1 gennaio 1949, pp.1-2.
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dei centri didattici nazionali, per anni riferimento tecnico e professionale 
per i docenti e per le scuole27, il professor Gozzer matura convinzioni e 
orientamenti sulla formazione continua degli insegnanti e sul loro svilup-
po professionale, arricchiti dal confronto internazionale28, che ispireranno 
la ricca attività del Centro Europeo con un approccio collaborativo29 e 
un’attenzione all’analisi del corpo docente30 e che l’accompagneranno nel 
tempo31.

La nascita della scuola media è una pietra miliare nella storia del nostro 
paese. Se oggi si punta frequentemente il dito contro la scuola secondaria 
di primo grado come anello debole del sistema scolastico italiano con ten-
tativi di superamento e richieste di ristrutturazione, negli anni 1950 e 1960 
la scuola media per tutti fu una conquista. Rispetto alla generalizzazione 
della post-elementare Gozzer che sul tema aveva sviluppato riflessioni 
già alla fine degli anni 194032, abbraccia l’ipotesi di una scuola media 
unificata che superi l’avviamento professionale e generalizzi un percorso 

27 G. Gozzer, (a cura di) La carta del maestro e la 16a Conferenza internazionale dell’educazione, 
Ministero della Pubblica Istruzione. Centro didattico nazionale di studi e documentazione., Firen-
ze, Tipografia giuntina, 1954.
28 Cfr. G. Gozzer, Further training of teachers. Strasbourg: Council for Cultural Cooperation, 
Committee for General and Technical Education, Strasbourg, February 1971, Meeting of Expert on 
The further training of teachers, Frascati 2-6 aprile1971. Draft conclusions and recommendations. 
29 L’OPPI, ad esempio, grazie al Centro Europeo dell’Educazione di Villa Falconieri a Frascati, 
realizza 4 corsi residenziali sul problema dell’aggiornamento in servizio degli insegnanti. Durante 
il primo corso residenziale a Villa Falconieri il direttore Gozzer accoglie la proposta per una ricer-
ca sull’atteggiamento dei docenti di fronte alla riforma della Scuola Media, con un campione di 
insegnanti di Milano e di Bari (cfr. Vincenzo Cesareo, Insegnanti, scuola e società, Milano, Vita e 
Pensiero, 1968). OPPI = Organizzazione per la Preparazione Professionale degli Insegnanti.
30 Cfr. la prefazione di Giovanni Gozzer in Maestri in Italia: chi sono, cosa pensano, come ope-
rano. Rapporto IREF, Roma, Edizioni Coines, 1976. IREF = Istituto di Ricerche Educative e 
Formative
31 Cfr. G. Gozzer, Perché aggiornamento? in Formazione e lavoro, n. 33. Quaderno mo-
nografico su L’aggiornamento del personale docente, 1 settembre 1968.
32 Cfr. G. Gozzer, La scuola Ponte - Osservazioni esperienze problemi della scuola Me-
dia, Trento, Tip. Saturnia, 1948, Testo Monografico. Il volume probabilmente rispecchia 
l’esperienza del centro scolastico di Castel Tesino di cui Giovanni Gozzer è stato respon-
sabile durante la seconda guerra mondiale.
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culturale ricco per tutti33. In questa circostanza il professore trentino dà 
prova di sapersi collocare non per schieramenti ma per scelte di sostanza 
in un contesto, peraltro, di forti contrapposizioni tra le forze politiche e di 
accesi contrasti anche all’interno del mondo cattolico.

L’avvio del Centro Europeo dell’Educazione (CEE, successivamente 
CEDE) nasce da un’intuizione che matura nel contesto di un paese che 
andava crescendo e di un sistema scolastico in espansione, alle prese con 
processi importanti di strutturazione. Gozzer ne è protagonista diventando 
responsabile della prima stagione del nuovo istituto in cui si saldano am-
bizioni nazionali, sguardi internazionali e spinte innovative.

Negli anni 1960 e 1970, spesso citati come periodo storico a forte in-
novatività nelle scelte di politica scolastica, il CEDE si impone a livello 
nazionale e internazionale. Un esempio della difficile sfida di fronte a 
un sistema tradizionale e conservativo dominante è la istituzione presso 
l’istituto nel 1964 del Comitato nazionale per l’educazione scientifica che 
organizza 9 colloqui nazionali e uno internazionale nel triennio 1964-6734.

Nell’introdurre gli atti dei colloqui il direttore Gozzer puntualizza la 
prevalenza nei lavori del Comitato, di cui il Centro ha rispettato la pie-
na autonomia, di un’ottica scolastica “costante nell’inquadrare i proble-
mi dell’educazione scientifica” per cui “... il dibattito si è piuttosto fissa-
to sul sistema scolastico così come esso è (con i suoi limiti pedagogici, 
strutturali, docimologici, umani) piuttosto che tendere anche attraverso le 
metodologie proprie della scienza, a rilevare i contenuti deficitari e a pro-
muoverne la modifica e l’aggiornamento”. Senza remore conclude scri-
vendo: “La critica può trovare un ulteriore corollario nell’affermazione, 
che potrebbe essere formulata, di un relativamente scarso interesse verso 

33 Cfr. G. Gozzer, Scuola per tutti: idee e proposte per la scuola dagli 11 ai 14 anni. Pre-
fazione di Gesualdo Nosengo, Roma, UCIIM, 1956.
34 Sergio Beer, Giovanni Gozzer, e Anna Uva, Nuovi colloqui su l’Educazione Scientifica, Pub-
blicazioni del Centro Europeo dell’Educazione-Villa Falconieri Frascati, Roma, Palombi, 1967.
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l’innovazione tecnologica e i suoi legami con l’educazione scientifica”35. 

La riforma della scuola secondaria superiore a partire dagli ultimi anni 
1960 in poi è stata a lungo un tema corrente per le politiche educative 
italiane.

L’incontro internazionale organizzato dal CEDE/CEE nel 1970 in col-
laborazione con l’OCSE è universalmente riconosciuto come una tappa 
importante nella storia della scuola italiana, pari a quella della Conferenza 
nazionale sulla scuola del 1990

I dieci punti fissati in tale circostanza, pur non diventano la piattafor-
ma di una proposta di riforma riuscita, tracciarono i percorsi degli anni 
successivi. In questo ambito Gozzer contribuisce a mantenere vivo l’o-
rizzonte internazionale, approfondisce la prospettiva storica e documenta 
l’intera questione nei suoi diversi aspetti36, mantenendo una posizione non 
ideologica e prendendo, qualche anno dopo, le distanze da proposte a lui 
inaccettabili37 fedele a “scelte di natura culturale non transigibili”38.

Per Gozzer le tecnologie39 per il futuro sono state fin dalle origini og-
getto di lavoro del CEDE con le esplorazioni sull’istruzione programmata 
nei primi anni 197040 e con uno sguardo al domani in collaborazione con 

35 Beer, Gozzer, Uva, Nuovi colloqui, pp. 8-9.
36 Cfr. G. Gozzer, Rapporto sulla scuola secondaria: la riforma degli istituti secondari superiori 
nel dibattito politico e culturale dal 1950 al 1973, Roma, Coines, 1973. 
37 Giovanni Gozzer, Salvatore Valitutti, La riforma assurda: la scuola secondaria superiore da G. 
Gentile a M. Di Giesi, Roma, Armando Editore, 1978.
38 Gozzer, Valitutti, La riforma assurda, p. 197.
39 Cfr. Giovanni Gozzer, Graziella Priulla, La televisione a scuola, Esperienze nell’uso delle tecno-
logie educative in Italia, Bologna, Il Mulino, 1977.
40 W. A. Deterline, Introduzione all’istruzione programmata. Prefazione di G. Gozzer, Bologna, 
Zanichelli, 1970.
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chi opera nelle scuole e con chi sviluppa approcci innovativi41. Presso 
l’istituto di Frascati agli inizi degli anni 1970 è attivo il Laboratorio mul-
ti-media diretto da Mauro Laeng, pedagogista e fondatore del periodico 
Didattica delle scienze. Il tema appassiona Gozzer42 che sviluppa l’idea 
di un sistema di apprendimento aperto scrivendo in un volume a cura di 
Kenneth Richmond43 “scomparsi i sistemi rigidi di classi e di program-
ma, diffusi i mezzi di informazione a base tecnologica, create le banche 
di dati e di informazioni, i modi di apprendimento non possono se non 
essere ‘autogestiti’ dagli interessati: diventando compito dei formatori-
animatori quello di avviare i giovani a possedere, utilizzare e dominare 
gli strumenti e le informazioni di cui i giovani devono poter disporre”44. 
Questo principio della centralità dell’apprendimento che lo distingue dai 
tecno-ottimisti, senza cadere nelle disillusioni dei tecno-scettici, è all’o-
rigine dell’attenzione critica che l’esperto pedagogista riserva alle ‘ap-
plicazioni tecniche nella scuola media’45. Pur riconoscendo le tradizioni 
del ‘lavoro educativo’ (Kilpatrick, Kerschensteiner, Freinet...) e del ‘fare 
ragionato’ delle applicazioni tecniche, Giovanni Gozzer stigmatizza la 

41 La presenza del professor Gozzer nei circuiti internazionali è costante. Nel resoconto di un in-
contro di esperti promosso dal Consiglio d’Europa sull’utilizzo dei media per l’insegnamento delle 
lingue moderne si legge: “Dopo l’intervallo per il pranzo la discussione nel gruppo presieduto dal 
signor Gozzer fu acccesa con l’espressione di molti punti di vista diversi. L’argomento suggerito 
‘La televisione come mezzo per l’insegnamento delle lingue’ venne modificato con l’approvazione 
dei delegati in ‘La televisione come mezzo per l’insegnamento e l’apprendimento delle lingue’. 
Gli obiettivi dell’insegnamento e dell’apprendimento delle lingue come erano stati definiti nella 
Conferenza di Ostia del 1966 vennero accettati come base per le discussioni” (Council of Europe, 
The Teaching of Modern Languages by Closed-Circuit Television and Other Audio-Visual Media. 
Report of the Meeting of Experts - January 11-14, 1972- Committee for General and Technical 
Education, Strasburgo, 1972, p.9).
42 Si veda anche la presentazione di Giovanni Gozzer al volume Università elettronica: nuove tec-
nologie per l’educazione superiore. Carnegie Commission on higher education, Roma, Officina, 
1975.
43 William Kenneth Richmond, Educazione permanente nella società aperta, Roma, Armando Edi-
tore, 1974.
44 Richmond, Educazione, p.150.
45 Cfr. l’introduzione (“Il perché di questo libro”) in Gruppo di lavoro ‘Incontri per la scuola di 
Firenze’ Prospettive Introduzione all’educazione tecnologica. Consulenza di Giovanni Gozzer, 
Firenze, Giunti Marzocco, 1977.
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loro “deformazione scolastica” del fare un corso più o meno nozionistico 
(“soluzione pessima e inaccettabile, ma non è purtroppo, né molto rara 
né molto gradita a chi cerca una scorciatoia rapida, comoda e di poco 
fastidio”) e apre a un’educazione tecnologia “che si avvii a diventare, 
nella scuola moderna, quella che nell’antica tradizione scolastica era la 
‘grammatica’46. Per questo l’obiettivo dell’educazione alla tecnica non è 
il lavoro “né in senso vagamente educativo né in senso egualitaristico” né 
è accettabile l’idea del ‘lavoro-bricolage’: “educare alla tecnica” scrive 
Gozzer, “vuol dire capire e concettualizzare i procedimenti che stanno 
dietro i fatti tecnici”47.

3. “Con vigile senso critico”48

La vita professionale di Giovanni Gozzer ci porta non solo attraverso 
le stagioni di politica educativa che si sono succedute ma traccia un sen-
tiero di riflessione, di discussione e di confronto su una ricca gamma di 
tematiche in agenda nel corso di più decenni. Le radici nella conoscenza 
storica della scuola nel nostro paese e il costante sguardo comparativo49 
sono strumenti di questa curiosità verso i temi dell’educazione abdicando 
alla concentrazione monotematica di altri esperti.

Nel panorama del sistema di istruzione e di formazione già alla 
fine degli anni Cinquanta Gozzer affronta il tema della formazione 
professionale, non dal punto di vista delle querelles costituzionali sulle 

46 Prospettive, p. 3.
47 Prospettive, p. 4.
48 Nell’introduzione al volume sull’America latina scrive: “Non sono mai venuto meno nel seguire 
la storia politica e umana di Torres, al vigile senso critico che mi condusse a discutere con lui la 
sua piattaforma e a sottolinearne le incertezze e le contraddizioni” (G. Gozzer, Religione e rivolu-
zione in America Latina, Milano, Bompiani, 1968, p. 9).
49 La costante presenza della dimensione internazionale è testimoniata già negli anni 1940 (G. Goz-
zer, Sette riforme. Aspetti della ricostruzione educativa in alcuni paesi d’Europa, Roma, Ed. de La 
scuola e l’uomo, 1948) e trova successivamente piena espressione (G. Gozzer, Scuole a confronto. 
Sistemi e ordinamenti scolastici in Europa e nel mondo, Roma, Armando Editore, 1984).
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competenze di settore, regionali o nazionali, ma nell’ottica europea con 
riferimento al Trattato istitutivo della CEE che all’art.49 prevedendo la 
libera circolazione della manodopera legittima l’intervento europeo nel 
campo della preparazione al lavoro. La riflessione mette a fuoco il ritardo 
del sistema nazionale anticipando successivi sviluppi50.

La parità scolastica51 è da sempre un tema scottante, mai risolto com-
piutamente nella storia del governo della scuola in Italia. Stagioni diverse 
si sono succedute dalla fase dell’Assemblea costituente ai successivi svi-
luppi delle scuole parificate e del riconoscimento legale fino alla legge 
sulla parità scolastica del 2000. La posizione di Gozzer è quella dei catto-
lici che adottarono fin dal secondo dopoguerra la prospettiva della scuola 
statale come scuola del Paese in grado di offrire opportunità culturali per 
tutti per “superare ormai il complesso scolastico della breccia di Porta Pia 
collaborando per realizzare quella scuola nazionale unitaria sulla quale 
riposa buona parte del nostro avvenire”52. Sotto questo profilo Gozzer se-
gna un’evoluzione, non indolore e scevra di polemiche contrapposizioni, 
dalle rivendicazioni a favore delle scuole cattoliche e dalle pretese di uso 
confessionale della scuola pubblica53 verso un atteggiamento che smettes-
se di guardare “alle conquiste contingenti, alle leggi favorevoli, agli aiuti 
economici” operando “nello spirito della comprensione e dell’ecumeni-
smo piuttosto che in quello delle Crociale”54 (p. 45) suscitando reazioni in 
alcuni ambienti cattolici sia conservatori sia sensibili ai problemi indicati. 
L’interesse per le scuole paritarie evolve nel tempo con una considerazio-
ne complessiva del sistema educativo in cui lo Stato non può calpestare 
l’autonomia professionale degli insegnanti. Di qui l’avvicinarsi alle ri-
flessioni liberali di Salvatore Valitutti, prima, e alle posizioni neolibera-
li di Dario Antiseri, poi, nella prospettiva della de-statalizzazione della 

50 Cfr. G. Gozzer, L’istruzione professionale in Italia, Roma, UCIIM, 1958. 
51 Cfr. G. Gozzer, Inchiesta sui problemi della scuola in Leggere, 9-10 sett-ott 1961. 
52 Gozzer, Inchiesta, p.11.
53 G. Gozzer, I cattolici e la scuola, Firenze, Vallecchi Editore, 1964. Ricuperati nota in questa 
posizione “un primo segno di una politica diversa” (2015, p. 100) nel mondo cattolico.
54 Gozzer, I cattolici, p. 45
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scuola55. Nel volume che dedica nel 1986 alla questione della scuola non 
statale Gozzer annota: “Probabilmente gli esponenti della convergenza 
laico-marxista che all’Assemblea Costituente ratificarono l’emendamento 
Corbino ‘Senza oneri per lo Stato’ ritenevano di aver vinto una battaglia 
di libertà e di impegno civile: non si accorsero che l’apparente vittoria 
era solo l’estremo sussulto di uno statalismo retrospettivo modellato su 
strutture civili ormai prive di capacità propulsiva”56. Una vittoria, quindi, 
secondo il professore trentino, che si rivela sbagliata. 

Sugli organi collegiali istituiti nei primi anni Settanta per favorire la 
democrazia scolastica la critica di Gozzer è acuta e, si potrebbe dire, senza 
speranza. Con il suo consueto metodo ricostruisce le esperienze pregresse 
di partecipazione sociale, segue la prima applicazione delle nuove norme 
fino alla fine degli anni Settanta, esprimendo espliciti dubbi sul significato 
complessivo delle scelte politiche compiute, anche dal punto di vista del 
confronto comparativo57. A distanza di sei anni dall’approvazione della 
legge delega del 1973 la diagnosi di questa “vicenda incredibile, persi-
no allucinante”58 è senza appello: “il detonatore del nostro sistema sco-
lastico e della sua stessa possibilità di funzionare”59. Nel suo rapporto 
presentato su richiesta del Consiglio d’Europa a un seminario tenutosi 
a Sévres nell’autunno del 1978 dal titolo “Apertura della scuola verso 
l’ambiente sociale” Gozzer scrive: “l’impressione dell’estensore ... è che 
la ‘via italiana alla gestione partecipativa” nella scuola non rappresenti la 
continuità di un lungo e variamente organizzato sforzo di ‘far collaborare’ 
la componente familiare con quella insegnante, ma piuttosto il trasferi-
mento ad un conglomerato, non sempre facilmente decifrabile, di forze 

55 G. Gozzer, Senza oneri per lo Stato: Stato e scuola: la vittoria sbagliata; presentazione di Mario 
Pedini. Roma, Anicia, 1986. (In appendice: Il monopolio e la scuola di Stato nel pensiero di Luigi 
Einaudi, Dati statistici sulla scuola non statale in Italia). 
56 Gozzer, Senza oneri, p. 127.
57 G. Gozzer, La partecipazione in cammino dal 1910. Consigli, collegi, assemblee, comitati nell’i-
ter dei neo-decreti delegati, Roma, Armando Editore, 1981.
58 Gozzer, La partecipazione, p. 7.
59 Gozzer, La partecipazione, p. 9.

Impegno civile, cultura dell’educazione e responsabilità amministrativa: Giovanni Gozzer



188

sociali di compiti un tempo accorpati sotto la responsabilità e il controllo 
amministrativo-statuale. Se questo possa essere interpretato come la con-
clusione tardiva e retrodatata di quelle che in altri paesi si chiamarono le 
‘guerres scolaires’ o si anticipino le soluzioni future verso cui anche gli 
altri paesi dovranno avviarsi è una questione cui soltanto gli anni a venire 
potranno dare risposta”60. La sovrapposizione improvvida tra collegialità 
professionale e collegialità sociale di gestione è la chiave di lettura da cui 
origina il giudizio critico sulle scelte compiute.

La riforma delle scuole elementari dei primi anni Novanta con l’intro-
duzione del modulo (tre insegnanti ogni due classi) era difficile da capi-
re per un pedagogista profondo conoscitore del settore61 come Giovanni 
Gozzer probabilmente non tanto per i contenuti in sé, ma per quel coacer-
vo di interessi coinvolti in cui le preoccupazioni occupazionali e le aspira-
zioni pedagogiche erano intrecciate in modo indistricabile.62

Prendendo in esame il tema del governo delle singole scuole, emer-
gente dalla seconda metà degli anni 1980 in poi, Giovanni Gozzer 
frena gli entusiasmi acritici del tempo puntualizzando la cappa dei 
vincoli e il bizantinismo delle norme che impediscono il dispiegar-
si dell’ autonomia scolastica. Accanto alle critiche delle procedure 
concorsuali per la selezione dei dirigenti di scuola che premiano la 
consueta conoscenza manualistica e non le competenze professionali 
necessarie63 Giovanni Gozzer annota: “il nostro dirigente scolastico 
è, gira e rigira, un burocrate esecutivo che sopperisce talvolta con un 
pizzico di personalità e intelligenza alle pesanti servitù imposte dal 

60 Gozzer, La partecipazione, p. 139. 
61 L’interesse per la scuola primaria è testimoniato da due volumi degli anni Ottanta precedenti al 
varo della legge n.148 del 1990 istituiva dell’organizzazione modulare. Cfr. G. Gozzer, (a cura di), 
Oroscopo per la scuola primaria: obiettivi, materie e programmi, Roma, Armando Editore, 1983 
e G. Gozzer, (a cura di), I programmi della scuola elementare: dalla teoria alla pratica, Roma, 
Armando Editore, 1986.
62 Cfr. l’introduzione di Giovanni Gozzer al volume di Tommaso Marradi, Dai programmi ai mo-
duli: una riforma da riformare, Roma, Anicia, 1993.
63 Cfr. G. Gozzer, Dirigere scuole, Teramo, Giunti & Lisciani, 1989 p. 94.
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rullo compressore (ed asfissiante) di un sistema burocratico chiuso e 
privo di flessibilità”64.

Tra i molti altri temi oggetto di analisi e di intervento nei dibattiti cor-
renti, dall’autonomia scolastica65 all’ora di religione66, la questione dell’e-
quità in educazione è ricorrente e radicata in una visione profonda della 
natura dell’educazione che lega riflessioni lungo tutto l›arco della vita 
professionale del professor Gozzer, fin dagli anni Cinquanta67. È lo spirito 
della scuola per tutti che lo porta ad affrontare il rischio del sovraccarico 
che le “educazioni” possono introdurre nel percorso formativo. Scrive in 
un articolo apparso sulla rivista dell’Unesco:

“Sovraccaricare i curricula con contenuti di carattere transitorio com-
porta il rischio di ridurre il sistema educativo al raggiungimento di obiet-
tivi, riducendo programmi e tempo rivolti a fornire allo studente gli stru-
menti di espressione personale, le capacità critiche, le abilità tecniche e 
scientifiche e la creatività. Dal momento che l’accesso a queste abilità è 
limitato ai gruppi sociali più privilegiati, la pletora di attività generica-
mente considerate educative ha l’effetto di penalizzare coloro ai quali solo 
la scuola può offrire la possibilità di acquisire quelle attitudini di base, 
intellettuali e mentali, che sono lo scopo dell’educazione” 68.

L’uguaglianza delle opportunità è anche il principio con cui guarda 
all’educazione degli adulti, terreno di impegno già ai tempi della colla-

64 Gozzer, Dirigere, p. 95.
65 Cfr. G. Gozzer, Sistemi formativi e autonomia scolastica in Felice E. Crema, Gabriele Pollini (a 
cura di), Scuola autonomia e mutamento sociale, Roma, Armando Editore, 1989.
66 G. Gozzer, L’ora di religione. Avvalersi o non avvalersi, Roma, Anicia, 1986.
67 Cfr. L’intervento di Giovanni Gozzer sull’ “uguaglianza delle opportunità” e sulla “equivalenza 
della preparazione scolastica” in: Marco Agosti, Istruzione secondaria inferiore, in La Scuola e 
l’Uomo, settembre 1948, p. 6. Si veda anche l’appendice di Giovanni Gozzer in Sergej Hessen, 
Scuola democratica e sistemi scolastici, Roma, Armando Editore,1959. 
68 G. Gozzer, School curricula and social problems, Prospects, XX, 1 (1990), pp. 9-19.
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borazione con il Ministro Gonella69, con posizioni considerate a livello 
internazionale70. 

La capacità di essere un uomo di frontiera è testimoniata in molte occa-
sioni e in settori diversi. Così è nel team di esperti che per il commissario 
europeo Ralf Dahrendorf redigono il rapporto Janne citato, il primo do-
cumento di base nella costruzione di una politica educativa europea. Non 
si sottrae anche di fronte a temi di forte spessore scientifico e culturale, 
sostenendo la centralità dei docenti in ogni programma di riforma71o, as-
sieme ad altri, rigettando le tesi della descolarizzazione della società pur 
auspicando maggior flessibilità nei sistemi educativi72. Si può così leggere 
a proposito di interdisciplinarità e del modello italiano:

“Una strada leggermente diversa fu imboccata da chi ha preparato i 
programmi della scuola media inferiore in Italia (dal sesto all’ottavo anno 
di scolarità), approvati nel 1979 ed entrati in vigore l’anno successivo. 
Il modello italiano si muove, per così dire, lungo due canali paralleli. 
Nella formulazione specifica del contenuto dei programmi, si mantiene 

69 Numerose sono le citazioni delle posizioni del professore italiano nei documenti internazionali. 
Così, ad esempio, le riflessioni di Giovanni Gozzer sul superamento della distinzione tra periodo 
di formazione e temi di vita “I due tempi - libero o impegnato non sono diacronici ma sincroni-
ci, contemporanei e compresenti, influenzantisi reciprocamente” sono ripresi in John Alexander 
Simpson, Today and Tomorrow in European Adult Education. A Study of the Present Situation and 
Future Developments. Council for Cultural Cooperation, Strasbourg 1972, p. 16.
70 Nel Rapporto Janne (For a Community Policy on Education, European Communities, Commis-
sion 1972 Bulletin 10/1973) la prospettiva sull’educazione degli adulti sostenuta da Gozzer viene 
così riassunta (“Dal suo punto di vista, Gozzer evidenzia che confondere l’educazione degli adulti 
con il recuperare gli studi non compiuti in età giovanile o l’acquisizione di conoscenze aggiuntive, 
deriva da una concezione errata: il problema vero riguarda un cambiamento funzionale dell’intero 
sistema scolastico”, p. 40). cfr.: V. Rapporto sulla scuola secondaria superiore a cura di Henri 
Janne, Lucien Géminard.
71 Si legge nel Rapporto Janne: “Gozzer ritiene che il fattore cruciale di ogni politica educativa è 
la formazione e l’aggiornamento degli insegnanti con un’attenzione alle relazioni attive tra inse-
gnanti e studenti” (1973, p. 23). 
72 Ancora nel resoconto del Rapporto Janne (1973) si legge: “Anche Gozzer sottolinea i pericoli 
derivanti dalla descolarizzazione totale nelle direzioni indicate da Ivan Illich. A sua opinione, do-
vrebbe essere limitata al creare grande flessibilità”, p. 42.
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la tradizionale distinzione tra le discipline (lingua italiana, matematica, 
storia, geografia, ecc.). Tuttavia nell’introduzione generale che precede 
la presentazione dei contenuti disciplinari, la programmazione teorica e 
pratica è indicata come linea di approccio, le diverse discipline sono, in 
certa misura, unificate nelle aree curriculari, quali lingua, storia, educazio-
ne civica e geografia, matematica, scienze e salute, abilità tecniche, arte, 
musica. educazione fisica e educazione religiosa. In questo caso più che 
esprimere un approccio interdisciplinare, comunque vago... le istruzioni 
scelgono una terminologia che unifica le discipline separandole all’inter-
no delle aree affermando: ‘ Nelle diverse aree le discipline forniscono gli 
strumenti e l’opportunità per lo sviluppo unitario, integrato e complesso, 
di funzioni, conoscenza, abilità e tendenze che sono indispensabili per la 
crescita fino alla maturità di persone responsabili che sono capaci di sce-
gliere’. Lo scopo è chiaramente, quindi, una relativa eliminazione, o per 
lo meno la potatura, dell’autonomia della singola disciplina in quanto tale, 
in modo da sostituire la loro automatica sovrapposizione con un piano, un 
progetto che predetermini quello che sarà raggiunto al termine, imponen-
do una unitarietà complessiva fin dalle prime fasi”73.

C’è una linea di pensiero che troviamo alla base di molti contributi: il 
ruolo dello stato e la discussione sugli errori commessi74. Entrano in gioco 
le esperienze personali: se la cultura del piano e della programmazione 
era stata coltivata negli anni della collaborazione con i ministri negli anni 
Sessanta, le successive stagioni frenano la speranza di un’equilibrata di-
stinzione di ruoli e di competenze. 

73 G. Gozzer, Interdisciplinarity: A Concept Still Unclear in Prospects, Quarterly Review of Edu-
cation (Paris,Unesco), Vol. XII, No. 3 (1982), pp. 281-292. In altro contesto Gozzer richiama la 
questione delle discipline e delle materie di insegnamento anche quando si parla di cultura gene-
rale e di dimensioni trasversali (Shapour Rassekh, George Vaideanu, The contents of education. 
A worldwide view of their development from the present to the year 2000, Paris, Unesco, 1987. p. 
176.
74 Cfr. G. Gozzer, Considerazioni sulla ‘inerzia’ delle strutture educative, “Revista de Educación,” 
n. 206, dic. 1969 e G. Gozzer, Estado, Educación y Sociedad: el mundo de la “escuela libre”, 
Madrid, Socieda d’Español a para los Derechos Humanos, 1985.
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In un contesto in cui prevale la logica della ristrutturazione, come do-
cumenta il terzo volume del capitale invisibile, anche la riforma, ritenuta 
necessaria da altri, appare impossibile: la testimonianza di Gozzer è il riti-
ro dall’illusione, esprime il ripensamento che il lungo stallo per la riforma 
della scuola secondaria stava generando. La retorica della riforma non 
convince più e il volume redatto con l’ex ministro Salvatore Valitutti ne è 
testimonianza. C’è una convergenza ‘singolare’ e un po’ ‘forzata’ tra ‘uno 
dei più conseguenti innovatori del mondo cattolico’ e il vecchio esponente 
liberale che era stato uno dei più accaniti nemici della media unica75: regi-
stravano entrambi le contraddizioni tra il prolungamento dell’obbligo, la 
preparazione professionale e la formazione culturale. Se un serio esperto 
come il professor Giovanni Gozzer, a lungo direttore del prestigioso cen-
tro di Villa Falconieri a Frascati, considera impossibile una riforma, è il 
segno evidente del fallimento delle strategie politiche messe in campo. Al 
tema Gozzer dedicherà, successivamente, un’analisi comparata nel qua-
dro di una ricostruzione storica e documentale76.

La ristrutturazione e i ripensamenti che sono le categorie nella seconda 
e terza edizione del Capitale invisibile segnano un cambiamento di pro-
spettiva. L’esperto che aveva teorizzato la pianificazione scolastica scrive 
nel 1980, sempre esercitando il vigile senso critico, forse sotto l’influsso 
di un clima di alta tensione sociale e politica:

“È mia convinzione, ravvalorata quotidianamente da ciò che vediamo 
di fronte a noi accadere, che alla radice dei fenomeni sconvolgenti della 
nostra vita civile e istituzionale, ci sia proprio questo ‘male oscuro’ che 
ha le sue radici nella politicizzazione e nella ideologizzazione delle isti-
tuzioni scolastiche. Sottratte ai loro fini originari e autentici, che sono 
fini di sviluppo e di rispetto della persona, e di dotazione degli strumenti 
essenziali del ‘discorso’ della ‘ragione’ e della ‘proceduralità simbolica’ 

75 Ricuperati, Storia, p. 311.
76 G. Gozzer, La riforma della scuola secondaria, Storia e documenti 1948-1990. 2 voll., Roma, 
Servizi Editoriali, 1990-91.
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esse sono gradualmente divenute arena di conflitto e di proselitizzazione, 
di ‘occupazione di spazi politici’, di imbonimento e indottrinamento da 
parte di singoli insegnanti, e gruppi di questi, estranei alle ragioni della 
professionalità di chi vi opera, in una parola in un vero e proprio “furto di 
anime e di spiriti”, perpetrato con le tecniche proselitistiche e psicotropi-
che più raffinate”77.

4. “Global player” ante litteram

La “volontà di guardare al futuro della scuola in termini europei”78 
appartiene pienamente a Giovanni Gozzer per quanto ‘essere globali’ in 
un’epoca di forti peculiarità nazionali e lontana dalla orizzontalità re-
cente79 non sia stato agevole. Accanto al lavoro di documentazione, alla 
presenza nel dibattito su una grande gamma di temi e alla produzione di 
analisi storiche e comparative, l’esperienza internazionale, per la verità 
poco conosciuta, rende straordinaria la figura di Giovanni Gozzer. In un 
contesto geopolitico in cui l’Italia andava crescendo lo sguardo interna-
zionale, più che la ricerca di modelli da imitare o di ricette da prendere a 
prestito, è un dialogo con quell’ “accumulazione delle conoscenze utiliz-
zabili che costituisce il patrimonio individuale di informazioni e di tecni-
che di uso di cui ogni individuo dispone”80: è il capitale invisibile, un’idea 
che adombra la nozione più recente di intelligenza collettiva e richiama il 
concetto di nuovo conio di intangibles.

Si potrebbero, probabilmente, cogliere due vite parallele di Giovanni 
Gozzer che segue le vicende italiane con la mente immersa nello scenario 
in evoluzione a livello internazionale di cui ha conoscenza estesa e di pri-
ma mano. Sotto questo profilo è stato, probabilmente, uno dei pochi esper-

77 Gozzer, La partecipazione, p. 8.
78 Ricuperati, Storia, p. 261.
79 Linda Darling-Hammond, The Flat World and Education. How American’s Commitment to Eq-
uity will Determine Our Future, New York, Teachers College Press, 2010.
80 G. Gozzer, Il capitale invisibile, Roma, Armando Editore, 1974, p. 5.
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ti italiani in grado di inserirsi, per riconosciute competenze, nei circuiti 
internazionali, dall’UNESCO alla Banca mondiale, e, soprattutto, di avere 
avuto un ruolo nell’innovazione scolastica in altri paesi, consolidando un 
profilo di uomo di frontiera, esperto di cambiamenti pur operando in un 
paese a forti tratti domestici.

L’America latina si rivela quasi un terreno di elezione per Giovanni 
Gozzer che gli permette di unire l’anima cattolica alla passione educativa. 
Occupandosi per l’UNESCO della scuola di base e del suo sviluppo in 
diversi paesi di quel continente81 ritrova spunti per riflessioni sul rapporto 
tra istanze rivoluzionarie e ispirazione religiosa, forse memore dei valori 
maturati negli anni della resistenza nella seconda guerra mondiale nel suo 
Trentino.

In Spagna il professore trentino fa parte dei ‘dodici apostoli’, come 
vennero chiamati gli esperti che lavorano attorno alle riforma della scuola 
secondaria sfociata nella Ley General de Educación del 197082 per ope-
ra di un ministro, Villar Palasí, di profonda cultura umanistica e rinasci-
mentale che raccoglie i migliori esperti, nazionali e internazionali attor-
no ad un progetto d’innovazione83. Avviene così che mentre le due leggi 
del 1945 e del 1963, approvate in regime franchista, relative alla scuola 
di base apparirono molto conservative, la nuova legge del 1970 “aprì 
inaspettatamente la via a una profonda riforma dell’anchilosato sistema 
educativo spagnolo, riproponendo, fra l’altro, il diritto all’istruzione con 

81 Cfr. Rodolfo Barón Castro, Joseph V. Alessandro, Cesar Escobar Lopez, Sebastian Ferrer Martín, 
Giovanni Gozzer, Proyecto Principal sobre Extensión y Mejoramento de la Educatión Primaria en 
América Latina. Comisión de Evaluación. Unesco Regional Office for Education in Latin America 
and the Caribbean (Chile), Santiago de Chile, Oficina Regional de Educatión de la UNESCO, 
1966. 
82 La Ley 14/1970, de 4 de agosto, General de Educación y Financiamiento de la Reforma Edu-
cativa fu definita dal ministro Josè Luis Villar Palasi dal 1969. La legge di riforma è frutto di un 
Comitato, di cui fa parte Giovanni Gozzer, di cooperazione internazionale per la riforma dell’edu-
cazione in Spagna creato in collaborazione con l’Unesco. 
83 Testimonianza, e frutto, di questa esperienza è il volume di Giovani Gozzer, Estado, educación 
y sociedad. El mundo de la escuela libre, Madrid, 1985.
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l’innalzamento della scuola dell’obbligo fino a 14 anni, e promosse l’uni-
ficazione e la sistematizzazione della scuola primaria”84.

A seguito di una risoluzione governativa nel 1972 e su richiesta del 
Consiglio di Stato nel 1973 nel Canton Ticino si procede all’analisi dello 
stato della scuola ticinese e alle prospettive di sviluppo. A questo scopo 
viene istituito un gruppo di esperti che elabora un rapporto analitico indi-
cando come priorità di intervento la scuola media85: Gozzer, direttore allo-
ra del Centro europeo dell’educazione di Villa Falconieri a Frascati, ne fa 
parte con Eugenio Egger, direttore del Centro svizzero di documentazione 
in materia di insegnamento e di educazione e con Bernard von Mutius, 
capo della divisione ricerca e documentazione pedagogica del Consiglio 
di Europa. 

L’intensa interazione del professor Gozzer con la Commissione euro-
pea e i suoi funzionari è una pagina da esplorare e ricostruire. A mero tito-
lo di esempio si può citare l’annotazione, rintracciata negli archivi docu-
mentali relativi alla nascita della CEE, di una funzionaria che testimonia, 
relativamente alla messa in piedi degli uffici della Commissione stessa nei 
primi anni 1970: 

“Sfortunatamente la prima riunione del Consiglio ha avuto luogo, cre-
do, quando il dott. Moreau non era più in servizio. In ogni caso lui cercava 
di indire riunione tra i funzionari dei ministeri e, in quel contesto, l’Italia 
ha avuto un proprio ruolo. E’ un caso, conoscevo persone... In Italia, esi-
steva una serie di centri ministeriali chiamati centri pedagogici. C’era un 
Centro pedagogico europeo creato dal prof. Giovanni Gozzer, una persona 
molto stimata e considerata che aveva avuto la possibilità di avere come 
sede del centro che dirigeva la Villa Falconieri a Frascati, vicino a Roma. 
Siccome aveva definito il suo Centro “europeo”, abbiamo subito cercato 
di stringere rapporti con lui. Abbiamo organizzato presso il suo Centro 

84 AA.VV., La scuola della nuova Spagna, Firenze, LibriLiberi, 2002, p.V.
85 Cfr. Eugen Egger, Giovanni Gozzer e Bernard von Mutius, Bellinzona, Problemi e situazioni 
della scuola ticinese. Rapporto generale, 1973.
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numerosi seminari europei per professori dell’insegnamento secondario. 
E si cercò di farlo entrare nella dialettica di cooperazione tra i ministeri. 
Grazie al prof. Gozzer, che aveva più contatti di noi nei ministeri, si è co-
minciato a riunire a Bruxelles funzionari dei ministeri dell’educazione: il 
tema principale era ...”.86

Le successive edizioni di Il Capitale invisibile in cui Gozzer raccoglie 
e commenta tutti i principali documenti di politica educativa che hanno 
condensato la riflessione internazionale nel corso degli anni Settanta, sono 
la più evidente testimonianza di una statura professionale che sa unire alla 
vasta conoscenza storica e alla familiarità con i problemi della scuola, una 
sorprendente conoscenza e comprensione, in tempo reale, delle evoluzio-
ni in corso nelle politiche scolastiche e del dibattito internazionale che le 
accompagnava. 

5. Coltivare il capitale invisibile 

Per cogliere le dimensioni sottotraccia dell’esperienza culturale e pro-
fessionale di Giovanni Gozzer, prima di ritrovare il suo metodo di lavoro, 
è utile sondare il terreno su cui l’intellettuale trentino costruisce e rico-
struisce negli anni le proprie posizioni e conduce le proprie battaglie, cioè 
gli ambienti e le reti che lo vedono intrecciare rapporti, collaborazioni e 
scambi che attraversano i successivi decenni. 

Gli ambienti culturali legati all’Università cattolica del Sacro Cuore di 
Milano, presso la quale si era laureato in lettere, sono stati l’humus che ha 
generato spinte innovative in molti settori della vita politica, culturale e 
sociale del nostro Paese. Gozzer ha spesso assunto posizioni indipenden-
ti, ad esempio sulla scuola media a favore di una scuola unitaria o sulla 
scuola privata a sostegno di un orizzonte non confessionale. Non disdegna 

86 Entretien avec – intervista con - Fausta Deshormes (02.02.2004) 16/31© Archives historiques de 
l’Union européenne © Historical Archives of the European Union Conshist.com Histoire interne 
de la Commission européenne 1958-1973.
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confronti serrati e polemiche accese, apprezzato da oppositori, sensibile al 
dibattito politico, distinto dalla democrazia cristiana anche se con l’editri-
ce di partito Cinque lune pubblica contributi di riflessione87. La profondità 
del suo essere cattolico, ecumenico nella radice etimologica del termine, 
traspare nell’attenzione ai movimenti che travagliano la religione nella 
seconda metà degli anni 1960.

La propensione a una sorta di liberalismo illuminato ha forse radici 
nella delusione dell’immediato dopoguerra o nella constatazione di fal-
limenti che ispirano quella che chiama l’epoca dei ripensamenti88 o nella 
riscoperta di scelte profonde di una persona responsabile, coerente, con 
idee maturate e non prese a prestito, capace di evoluzione ma non di adat-
tamenti interessati. Non è forse un caso che Giovanni Gozzer e Aldo Vi-
salberghi che fu anche presidente del CEDE, provenissero dalla resistenza 
italiana pur con percorsi biografici diversi tra di loro. In questo contesto 
si inserisce la denuncia di uno Stato eccessivamente presente, resa con la 
metafora, illuminante quanto semplice, della circolazione stradale per vei-
colare una visione dello stato attivo nel creare le condizioni (i semafori, 
le strade, gli svincoli, il codice della strada...) ma non nel determinare i 
percorsi che appartengono alla libertà delle persone.

Come si è già richiamato il network internazionale di Giovanni Goz-
zer è di assoluto rilievo, dall’UNESCO alla Banca Mondiale, con im-
pegni operativi per seguire progetti soprattutto nell’America latina. Nel 
Rapporto Janne redatto nei primi anni Settanta per la Comunità europea 
Giovanni Gozzer si trova a lavorare con i massimi esperti del tempo, da 
Aldo Visalberghi a Bertrand Schwartz, da Michel Crozier ad Aurelio Pez-

87 G..Gozzer, Viaggio attorno al socialismo, Roma, Cinque Lune, 1979; G..Gozzer, Perché nuovi 
filosofi, Roma, Cinque Lune, 1977.
88 L’edizione risalente al 1980 de Il capitale invisibile (G..Gozzer, Il capitale invisibile. L’epoca 
dei ripensamenti 1977-1980, Roma, Armando Editore, 1980) ha come sottotitolo proprio “l’epoca 
dei ripensamenti”.

Impegno civile, cultura dell’educazione e responsabilità amministrativa: Giovanni Gozzer



198

zei, da Thorsten Husen a Jan Tinbergen premio Nobel per l’economia89.

Il cenacolo romano che si riconosceva in Armando Armando, l’intellet-
tuale sui generis che fondò l’omonima casa editrice negli anni Cinquanta 
del novecento, e in Mauro Laeng, unito all’associazionismo professionale 
(UCIIM) vede Gozzer protagonista attivo e stimato. In quest’ambito Goz-
zer gioca un ruolo importante, come responsabile di collane, suggeritore 
di traduzioni, esperto di collegamento con il dibattito internazionale, pro-
duttore di volumi, con una febbrilità che si conciliava con il suo attivismo 
e con quell’energia intellettuale che non conosceva soste senza scadere 
nell’editoria minore.

La rete professionale entro cui opera Gozzer è varia e multiforme, da 
don Lorenzo Milani90, che ha conosciuto, a molti esperti internazionali 
frequentati (da Piaget91 a McLuhan92). Nel commentare la Lettera a una 
professoressa, scritta dall’abate di Barbiana con i suoi alunni, Gozzer cri-
tica le disfunzioni sociali della scuola per uno sbandamento indotto da una 
burocratizzazione paralizzante delle strutture educative93. In contesti di-
versi tra di loro Giovanni Gozzer è considerato un esperto stabilito, anche 
per la sua conoscenza eccellente della lingua francese e di quella spagno-
la, membro, come abbiamo visto, di commissioni importanti all’interno di 
circuiti allora poco frequentati dagli esperti italiani.

89 Bulletin of the European Commission, Supplement 10/73, For a Community Policy on educa-
tion. Report by Henri Janne, European Communities Commission.
90 Cfr. G.Gozzer, Lettera a una professoressa, in “La Scuola e l’Uomo”, Roma, n. 8-9, agosto-
settembre 1968, pp. 7-8.
91 Nel secondo dopoguerra del secolo scorso il responsabile per l’educazione dell’esercito alleato 
in Italia, il pedagogista, già allievo di Dewey, Carleton Washburne, per contribuire alla ricostru-
zione della scuola italiana inviò alcuni promettenti studiosi italiani di pedagogia e di psicologia 
dell’educazione, tra cui il professor Giovanni Gozzer, a seguire a Ginevra un seminario tenuto da 
Jean Piaget.
92 Cfr. l’articolo scritto dopo una visita al prof. McLuhan: G. Gozzer, La galassia McLuhan, in 
“Settegiorni in Italia e nel mondo”, 15 Novembre 1970.
93 Dal resoconto apparso su L’Unità del 22 febbraio 1968 relativo a un convegno delle ACLI su 
Famiglia e scuola. 
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In questa ricca rete di interazioni, di collaborazioni e di presenza si leg-
ge in trasparenza l’invenzione e l’occupazione di una terra di mezzo, non 
di accademia astratta, non di expertise estranea alle dinamiche reali, non 
di osservazione priva di partecipazione. Un ruolo coerente con la respon-
sabilità di strutture di governo tecnico - dal Centro didattico nazionale, 
all’Ufficio studi e programmazione, al CEDE -, alimentato da un’intensa 
attività culturale e di approfondimento, anche se stretto tra la prevalenza 
politica, l’opposizione e la permanenza della burocrazia. Vanno in questo 
senso alcune annotazioni di Giovanni Gozzer nella fase di maggior coin-
volgimento operativo, cioè negli anni Sessanta e Settanta, come quando 
distingue tra direzione politica e direzione amministrativa della scuola 
tracciando lo spazio riservato alla ricerca, all’esplorazione e alla rifles-
sione. “Naturalmente”, precisa Gozzer, “l’esperto di pianificazione non 
si sostituisce al politico nel determinare le scelte, le priorità, gli indi-
rizzi di politica scolastica; e nemmeno vuole costringere il responsabile 
politico ad adattarsi alla sua metodologia; egli vuole solo offrire al re-
sponsabile politico tutti i dati disponibili, elaborati e confrontati secondo 
la metodologia propria di questo tipo di ricerca, perché il responsabile 
politico possa decidere, a ragion veduta, e attuare le scelte, definire le 
priorità, predisporre i finanziamenti, creare le strutture nuove...”94. Così 
si può porre fine, continua l’autore, alla “lunga e scarsamente utile pole-
mica che ha caratterizzato i rapporti tra l’amministrazione scolastica e i 
rappresentanti della scuola docente vera e propria:... tra i due poli dello 
sviluppo scolastico non può esserci né una gara di potere, né una lotta di 
prestigio: ma soltanto uno sforzo congiunto per operare nella rispettiva 
sfera di responsabilità, per individuare le forme complementari o inte-
grative di azione tendenti a raggiungere gli obiettivi finali, nei tempi e nei 
modi determinati da una politica scolastica illuminata dal tipo di ricerca 
che abbiamo cercato di presentare” 95. 

Il disegno abbozzato da Gozzer verrà, con il succedersi delle stagioni, 

94 Gozzer, La scuola e la programmazione economica, p.8.
95 Gozzer, La scuola e la programmazione economica, p.10.
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smontato dall’evoluzione riduttiva del CEDE in cui sulla ricerca e sull’in-
novazione prevale l’imitazione di modelli di valuzione sviluppati in altri 
paesi, accompagnata dalla soppressione dell’Ufficio Studi e Programma-
zione del Ministero e, soprattutto, dal prevalere di altri attori di policy che 
renderanno, per l’intelligenza critica dello storico e comparativista Goz-
zer, inaccettabili, anche perché inspiegabili, scelte come quelle operate 
con la riforma della scuola elementare del 1990.

6. “Apologia della scuola seria”96

I maîtres à penser, non infrequenti nella scuola, attraversano il quo-
tidiano, di studenti, di docenti, di amministratori e di politici, spesso in 
punta di piedi, senza presenze vistose. Le lezioni dei grandi testimoni 
della scuola e interpreti dell’innovazione pedagogica sono un patrimonio 
prezioso quanto le riflessioni teoriche sulla natura dell’educazione o le 
elaborazioni di politiche di cambiamento. Sotto questo profilo l’eredità di 
Giovanni Gozzer è, allo stesso tempo, una lezione di civismo e un richia-
mo di metodo nella sua apologia della scuola seria secondo l’espressione 
da lui coniata.

L’impegno che dà ragione della fatica e della tenacia contro ogni osta-
colo deriva dalla riflessione civile sulla società, sui valori comuni e sul 
destino delle prossime generazioni, come testimoniano i suoi testi di edu-
cazione civica per la scuola secondaria che risalgono alla fine degli anni 
1950 e 197097. Le pagine scritte sul civismo98 ne tramandano il messaggio 

96 L’espressione è utilizzata da Giovanni Gozzer (Introduzione in La partecipazione in cammino 
dal 1910, p. 7) per indicare l’approccio adottato negli studi e nell’analisi.
97 Giovanni Gozzer, Mario Pagella, La famiglia umana: guida di educazione civica per 
le tre classi delle scuole secondarie inferiori secondo i vigenti programmi ministeriali, 
Firenze, Le Monnier, 1959. G. Gozzer, M. Pagella, Una società per l’uomo: educazione 
civile, sociale e politica per le scuole secondarie superiori, Firenze, Le Monnier, 1978.
98 G. Gozzer, Democrazia e civismo: spirito e didattica dell’educazione civica, Firenze, Le Mon-
nier, 1958.
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probabilmente più significativo. Non tutti hanno avuto l’esperienza della 
resistenza e non tutti hanno respirato i refoli di vento degli anni della ri-
costruzione della scuola italiana, ma questo è un alibi rispetto alla respon-
sabilità, oggi più attuale che mai, di guardare in avanti e di rigenerare le 
nostre scuole. 

I numerosi e ricorrenti interventi nel dibattito politico99 esprimono la 
personalità del prof. Gozzer, ma rivelano anche la sua concezione della 
cultura, non chiusa in una torre di avorio, bensì dinamica nel cogliere le 
transizioni, presente instancabilmente sulla breccia e sensibile alle zone di 
frontiera. Così porta, da ministeriale estraneo alla burocrazia l’attenzione 
sull’amministrazione scolastica100 o ricostruisce le indistricabili vicissi-
tudini della questione della scuola privata toccando temi quali il buono 
scuola101.

Negli studi di Gozzer lo sguardo frequente all’innovazione non è eser-
cizio retorico perché alimentato dall’approfondimento analitico e soprat-
tutto caratterizzato da un approccio hands-on, nell’esperienza di un centro 
scolastico102come nell’insegnamento in un liceo103, nella produzione per 
l’editoria scolastica104 come negli interventi di comunicazione professio-

99 Cfr. l’intervento di G.Gozzer su Scuola e politica di piano al Convegno di San Pellegrino Terme, 
(15 settembre 1961) promosso dalla Democrazia Cristiana sul tema “La società italiana nell’attuale 
fase di trasformazione”. 
100 Cfr. il Convegno tenutosi nel 1964 in cui Giovanni Gozzer presenta una relazione su Scuola e 
amministrazione (cfr. Atti del Convegno di studio su La scuola e la società italiana in trasforma-
zione, Milano, 24-29 maggio 1964 promosso dalla Consulta dei professori universitari di pedago-
gia, organizzato dal CNPDS sotto gli auspici della Cassa di Risparmio delle Province lombarde, 
Bari, Ed. Laterza - Collana Biblioteca di cultura moderna, 1965. CNPDS = Centro nazionale di 
prevenzione e difesa sociale.
101 Gozzer, Senza oneri per lo Stato, pp. 95-120.
102 Cfr. il saggio di Giovanni Gozzer in Pragmateia: annuario scolastico per l’anno 1943-44, 
Centro scolastico “Antonio Rosmini”, Trento, Castelnuovo Valsugana, TEMI, 1944 (ristampa ana-
statica).
103 Cfr. G. Gozzer, Il bicentenario 1799-1999 attraverso le Memorie e Confessioni di un liberal-
rivoluzionario: Francesco Filos agli albori dell’identità del Trentino, “Studi trentini di Scienze 
storiche”, LXXVIII, 1999, pp. 559-606.
104 Si vedano i libri per l’editoria scolastica, di storia e di educazione civica.
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nale105. Il terreno dell’educazione è complesso e non riducibile a poche e 
sintetiche regole. Ci vuole la pazienza di chi parte dalle classi di scuola 
per assumersi responsabilità, con l’apertura mentale verso chi innova, con 
l’interesse ad affrontare seriamente le singole questioni, nessuna esclusa, 
che sia la valenza del latino nella scuola media e nel liceo106 o il senso dei 
contributi di nuovi filosofi emergenti107. Sempre senza infingimenti anche 
accettando contrasti con compagni di cordata.

Dal punto di vista del metodo di lavoro prevale nella vasta produzio-
ne scientifica e professionale di Gozzer la propensione a fare sintesi sui 
diversi problemi rivelatrice di un’insolita sensibilità storica, di un’atten-
zione costante ai profili comparativi e di una capacità elevata di analisi 
concettuale. È suo, nei primi anni 1980, un contributo alla storia della 
scuola italiana da Casati al 1982108 e di successo lo studio comparativo sui 
sistemi scolastici europei109. Con una mente fervida è pronto a esplorare 
nuovi sentieri della conoscenza, come quando inserisce proprie note in 
un volume che ha contribuito alla sociologia dell’educazione nel contesto 
italiano110. Come uomo di fede non senza interrogativi è attento alle sol-
lecitazioni culturali di ogni tipo. Per cogliere il senso della violenza e per 
capire a fondo paesi diversi, raccoglie in forma di diario i suoi pensieri 
nei mesi a cavallo del 1965-67 dopo “aver svolto attività in questi paesi 
(America latina), l’aver accostato l’esperienza cubana..., l’aver assistito 
in Santo Domingo, a episodi che meriterebbero meditazione più profonda, 
l’essere stato presente allo svolgersi di un tormentato segmento della vita 
di un paese come la Colombia, in cui le passioni s’accendono di vampate 

105 Si vedano oltre ai commenti ai programmi della scuola primaria anche i commenti ai programmi 
della scuola media (G.Gozzer,, Nuovi programmi per la scuola media, Firenze, Marzocco, 1979.
106 G. Gozzer, Latino e scuola 11-14 anni, Roma, UCIIM, 1960.
107 Gozzer, Perché nuovi filosofi.
108 Giovanni Gozzer, Henry Silton Harris, Domenico Novacco, Cenni di storia della scuola italia-
na. Dalla legge Casati al 1982, Roma, Armando Editore, 1982.
109 Gozzer, Scuole a confronto.
110 Pierre Jaccard, Sociologia dell’educazione, Roma, Armando Editore, 1963.
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incontenibili e una generosità eroica si coniuga una violenza feroce”111. 
E riconosce un debito personale verso un “amico venerato e rimpianto” 
come Camillo Torres cui dedica il volume “come testimonianza di ammi-
razione e speranza”112. 

Tra le lezioni non minori di metodo un lascito del professor Gozzer è 
la sua capacità di creare documentazione come testimoniano, in varie fasi 
della sua vita, dossier e pubblicazioni113. C’è il rigore dell’analista che or-
dina, classifica e costruisce le basi delle proprie conoscenze, anche con un 
orizzonte internazionale come avviene, ad esempio, nei successivi volumi 
di raccolta critica di documenti di politica educativa sotto il titolo di capi-
tale invisibile o nelle appendici statistiche su settori non conosciuti. Non 
si adatta alle conoscenze settoriali e al particolarismo accademico che 
probabilmente gli sta stretto e forse gli appare “asfittico”. Prevale l’inte-
resse a fare cultura; così nel volume scritto con Richmond sul confronto 
tra scuola italiana e scuola inglese si preoccupa d’inserirvi un prontuario 
di termini inglesi114 non da erudito ma a beneficio dei lettori.

Nell’azione pubblica per la scuola, decisivi sono i drivers capaci di 
generare cambiamenti effettivi. Sotto questo profilo l’analisi più recente 
ha individuato nei system leaders, distribuiti e non necessariamente attori 
formali, i protagonisti dell’innovazione. Attori, cioè, di varia estrazione e 
posizione, capaci di rigenerare culture, di aprire orizzonti, di denunciare 
le criticità e di costruire soluzioni, costituiscono la spina dorsale del pro-
gredire delle scuole più di chi ha responsabilità formali politiche e ammi-
nistrative. In questa direzione vedo, anche se occorrono ben altre ricerche 
approfondite, nella biografia professionale e istituzionale del professor 

111 Gozzer, Religione e rivoluzione in America Latina, p. 9.
112 Gozzer, Religione e rivoluzione, p. 10.
113 Cfr. come esempi di questa propensione alla documentazione, G. Gozzer, Guida D. Annuario 
della scuola e della cultura, Roma-Firenze, Ed.Capriotti, 1951 e G. Gozzer, Prontuario bibliogra-
fico educativo, Genova-Roma, Demos Stampa, 1954. 
114 William Kenneth Richmond, Giovanni Gozzer, Scuola inglese-scuola italiana: in appendice: 
Prontuario dei fondamentali termini del sistema scolastico inglese, Roma, Armando Editore, 1982.
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Giovanni Gozzer un fil rouge che lega posizioni, battaglie, traguardi e 
asperità.

Ad astra per aspera: il motto, scelto da Benedetto XVI, è una sintesi 
possibile per una vita dedicata alla scuola con il coraggio di affrontare 
di petto le questioni con gli strumenti dell’analisi e della riflessione e di 
costruire soluzioni possibili, anche quando le ore e i giorni del presente 
sembrano chiudere alla speranza. E rimane un qualche rincrescimento: 
che sarebbe successo se il professor Giovanni Gozzer avesse occupato 
una posizione nella burocrazia ministeriale e se l’Italia avesse optato per 
un governo tecnico della propria scuola come hanno fatto i paesi che oggi 
sono ai vertici delle classifiche mondiali per risultati di apprendimento? 
La storia della scuola italiana sarebbe probabilmente stata diversa.
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Foto di classe con ricordi. 
Una conversazione con Livio Pranzelores1

Il programma del seminario del 3 dicembre scorso prevedeva un mo-
mento conclusivo di dibattito, di confronto, con l’obiettivo non molto na-
scosto di raccogliere ulteriori ricordi e testimonianze rispetto a quanto 
previsto dalla scaletta di quello che noi organizzatori volevamo proporre 
come un’occasione di ricordo dell’attività di Gozzer. La ricchezza del se-
minario e delle relazioni proposte ha fatto sì che non fosse possibile rea-
lizzare il dibattito previsto. 

Prima dell’inizio dei lavori era già presente fra il pubblico un ospite di 
riguardo, Livio Pranzelores, un ex allievo di Giovanni Gozzer, allora gio-
vane docente di latino e italiano. Ottenuta la maturità classica Pranzelores 
conobbe da ufficiale l’esperienza della guerra e, dopo l’8 settembre 1943, 
quella dell’internamento in Germania nel campo di concentramento di 
Erfurt (Turingia). Dopo la Liberazione si trasferì per alcuni anni in Perù, 
a Lima, presso una sorella.

Tornato a Trento creò, con la moglie Pia Pighi, la propria famiglia, 
lavorò presso l’INAIL - Istituto nazionale Assicurazione Infortuni sul La-
voro. Coltivò vari interessi in ambito storico ma non dimenticò il proprio 
vecchio professore: lo testimoniano la rassegna stampa, la raccolta biblio-
grafica sulla figura di Giovanni Gozzer curate nei decenni ma soprattut-
to la corrispondenza fra loro, conservata con grande affetto nell’archivio 
personale, risalente, per es. alla pubblicazione di scritti del padre Antonio, 
giornalista e storico trentino2.

1 La conversazione si è svolta durante tre incontri con R. Arcaini, fra maggio ed ottobre 2016, per  
i quali ringrazia Livio Pranzelores, la sig.ra Pia, la figlia Anita ed il nipote Alessandro.
2 Cfr.: Elio Fox, Antonio Pranzelores, Trento, edizioni U.C.T. 1990, “UCT” a.XV, nn. 178-180, 
ott-dic.1990. 



206

I racconti hanno preso avvio da una foto scattata il 30 giugno 1940 
alla classe III Liceo sez. B del R.Liceo-Ginnasio “G. Prati” di Trento (a.s. 
1939-40) nel cortile dell’istituto e recante il timbro “FOTO F.lli Pedrotti 
– TRENTO” [ill. 6].

Vi sono ritratti i professori Job, don Vittorio Pisoni3, il preside Rodolfo 
Lackner4, i professori Giongo, Achille Ravelli (docente di greco), Lunelli 
(docente di educazione fisica), il sig.Masiero, l’assistente Ropelato. Pri-
mo in piedi a sinistra, si vede distintamente il giovane docente di italiano 
e latino Giovanni Gozzer; seguono gli studenti Marco Zanini, Alfonso 
Leonardelli, Ervino Simoni, Antonio Lesina, Enrico Stettermaier, Livio 
Pranzelores, Benedetto Feliciangeli, Edoardo Latty, le studentesse Franca 
Moggioli, Bona Scotoni, Iolanda Bertoluzza, Elda Bernardi, Giuseppina 
Azzolini, Anna Bottura, Fernanda Pretti, Lia Coraiola, Anita Gidoni, Ele-
na Grasselli e Carmen Manica.

Questi compagni di classe si ritrovarono successivamente a Ravina nel 
1966 e nel 1975 a Trento, come testimoniano altre fotografie pure conser-
vate da Livio Pranzelores.

3 Grazie alle segnalazioni bibliografiche di Livio Pranzelores ricordiamo, con le parole di mons. 
Giuseppe Grosselli, la figura di don Vittorio Pisoni, “uno dei più coraggiosi animatori dei gruppi 
cattolici di Trento. (Lasino 1891- Trento 1967). Durante il servizio nel capoluogo, al mattino fa-
ceva il catechista al Liceo Prati e il pomeriggio operava nella sede della Juventus, l’associazione 
“pluralista” per gli studenti o dell’ASUC, l’associazione per universitari cattolici. Con gli studenti 
si divertiva, ma soprattutto discuteva sull’attualità, anche con l’aiuto di esperti. Il progetto era 
preciso: “Dare spazio al pensiero forte e libero, contro il pensiero unico imposto dal fascismo”. 
Giuseppe Grosselli, Fuochi accesi. I cattolici e la Resistenza nel Trentino. 60 quadri e qualche 
riflessione, Trento, Vita trentina, 2013, pp. 92-96: don Vittorio Pisoni e la “Peste juventina”. Nel 
medesimo volume don Grosselli ricordò i tre fratelli Gozzer “accomunati nella scelta della resi-
stenza”. Grosselli, Fuochi accesi. pp. 49-52.
4 Rodolfo Lackner era diventato preside del Liceo “Prati” nel 1934 e nel 1941 riceverà l’onore-
ficenza della “sciarpa littorio”, conferita a chi aveva ricoperto cariche importanti nel partito o 
nell’Opera nazionale Balilla o nella Gioventù italiana del Littorio. Da: Quinto Antonelli, Storia 
della scuola trentina. Dall’umanesimo al fascismo, Trento, Il Margine, 2013, p.469. 
Informazioni relative agli anni Trenta, al preside Lackner, ai docenti Mario Job e don Vittorio 
Pisoni si trovano anche in: Lia de Finis, Mille anni di studi classici in Trentino, Trento, TEMI, 
2012, pp. 365-369.
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Una copia della fotografia del 1940 fu inviata dall’ex studente all’ex 
docente, che lo ringraziò con una lettera del 19 marzo 2001, ricorrenza di 
san Giuseppe: 

“(…) Non che dimenticassi il caro Livio. Il “reparto trentino” della 
mia biblioteca è ricco di pubblicazioni che mi ricordano il nome 
paterno e il nome tuo. E che ogni tanto mi capita di scorrere. La foto 
che mi mandi, con la trascrizione a retro dei nomi dei tuoi compagni 
di classe è stata un invito a ricordare assai bello. Tanto più che di 
quell’anno 1939-40 io avevo ancora, tra le cose d’archivio, i nomi 
degli allievi del Prati, ma erano mescolati quelli di terza A (Cetto, 
Baldo, Borgogno, Dalvit) e di terza B, la tua classe, di cui ora ho la 
completa registrazione nominativa. Ho guardato quelle immagini 
e quei volti, vecchi maestri, giovani en volée, con nostalgico pen-
siero: Lackner, Job, Giongo, Ravelli, Pisoni tutta gente che non c’è 
più. Dei liceali, ho solo il ricordo costante di Livio, ma che ne sarà 
dei Lesina, Stettermaier, Leonardelli, Latty, ecc. E delle “fanciulle” 
Moggio, Scotoni, ecc. ? Comunque grazie del pensiero e grazie del-
le belle parole: A mia figlia le ho fatte leggere chiedendo: Hai mai 
scritto così dei tuoi professori ? Mi ha guardato forse con compa-
timento. Caro Livio, ricordo quando mi davi notizie dei Betta, che 
so scomparsi. Dalla mia ormai segregativa (per gli acciacchi d’età) 
residenza romana penso al caro Trentino tuo e di tuo padre. Con 
profonda nostalgia. Tuo Giovanni Gozzer”.

La corrispondenza era iniziata negli anni Ottanta, quando Livio Pran-
zelores aveva inviato al professore di un tempo alcune riedizioni delle 
opere del padre. Erano seguite lettere di ringraziamento e di apprezzamen-
to, ma che indulgevano volentieri ai ricordi di un tempo5. Riferendosi alla 
questione di un ipotetico “ispettorato onorario”, Gozzer scriveva nel 1989

5 Lettere di Giovanni Gozzer a Livio Pranzelores, Roma, 6 luglio 1982 e Roma, 16 giugno 1986, 
dattiloscritto con firma manoscritta di Giovanni Gozzer in riferimento rispettivamente al volume 
sulla storia e tradizioni del Trentino e sul “Doss Trent”.

Una conversazione con Livio Pranzelores
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“ (…) al ministero (dove nel ’43 c’è stato il grande disordine del 
trasferimento degli archivi a Padova, poi parzialmente perduti) non 
hanno alcuna documentazione sulla questione: Me ne dispiace: 
potevano entrambe le cose contribuire a completare la tua filiale e 
devota fatica ricostruttiva. Ho letto la lettera scritta da Tuo padre 
all’Accademia degli Agiati di Rovereto; è un semplice biglietto 
ma vivaddio che perfezione, che correttezza linguistica! Davvero 
la cultura linguistica di questa vecchia stirpe trentina a cavallo tra 
‘800 e ‘900 era degna della miglior tradizione letteraria. E oggi? 
Si tratta la lingua da “usa e getta” 6.

La lettera, che si conclude con gli auguri per il nuovo anno, mostra il 
piglio dell’attento docente che Pranzelores aveva conosciuto oltre cin-
quant’anni prima e la sua attenzione agli archivi, al “documentare”. 

Altra lettera del 2000:

“Carissimo Livio, mi capitava ogni tanto, quando mi venivano sot-
to mano i libri pubblicati da tuo padre e che tu mi avevi inviato, di 
chiedermi cosa ne fosse di te, visto che non avevo più tue notizie. 
Oltre a tutto ricevevo da te qualche informazione sui fratelli Betta, 
che sono entrambi scomparsi. Ora vedo che sei sempre a Trento. E 
ti sono anche grato per la tua partecipazione alla commemorazione 
del 25 aprile, cui per ragioni di salute non potei partecipare. Sei 
molto generoso nel ricordare gli anni del liceo, non ero un maestro 
capace di insegnare ad ora ad ora come l’uom s’eterna, ma credo 
che in quegli anni difficili, tra dittatura e usurpazioni di libertà il 
liceo Prati non fosse “luogo di corruzione dei giovani e delle men-
ti”. Grazie anche del tuo ricordo del cognato Vellutino che, com-
pagno di richiamo militare, ricordo come lo avessi ancora presente 
davanti a me nei giorni di Bassano. A te ogni mio augurio. Non so 
quanto mi rimanga dal tratto finale, ma fino a che potrò corrispon-

6 Lettera di Giovanni Gozzer a Livio Pranzelores, Roma, 29 dicembre 1989, 
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dere un saluto e un ricordo con l’antico (alto e robusto) allievo 
Livio Pranzelores li scambierò sempre volentieri. Tuo Giovanni.7”

Gozzer si congratulò per l’intitolazione di una via di Trento ad Antonio 
Pranzelores in una lettera del 1997 “mi fa piacere che finalmente anche a 
Trento ci si ricordi del Pranzelores pater che la sua città amò e descrisse 
come pochi”8.

Nel maggio 2006, nel mese seguente la scomparsa del Gozzer, Livio 
Pranzelores scrisse una “Lettera al direttore” del quotidiano “l’Adige” per 
ricordare La grande eredità di Giovanni Gozzer9. La riportiamo per intero.

“Mi ha veramente commosso la rievocazione di Vincenzo 
Passerini e di Paolo Tessadri della figura di Giovanni Gozzer, 
recentemente scomparso a Roma. È vivo il ricordo di questo 
giovane docente, fresco di laurea alla Cattolica di Milano che 
negli ultimi anni al liceo “Giovanni Prati” ha portato una nota 
innovativa culturale nell’insegnamento. Uomo di vasta cultu-
ra, mente libera, alieno da compromessi, era riuscito subito ad 
accattivarsi la simpatia e la stima dei suoi allievi. In una foto 
dei fratelli Pedrotti del 30 giugno 1940, alla vigilia della guer-
ra, che conservo gelosamente, lo vedo ritratto a fianco dei suoi 
allievi con in prima fila il corpo insegnante, Achille Ravelli, 
Job, Giongo, don Vittorio Pisoni, Lunelli, al centro l’austero 
prof. Rodolfo Lackner, preside dell’istituto. Ho appreso con 
vivo interesse particolari che non conoscevo di questo illu-
stre personaggio della cultura: partigiano, combattente per la 
libertà, sovrintendente scolastico nel dopoguerra, “protagoni-
sta nella stagione innovativa delle scuola italiana”, “professo-

7 Lettera di Giovanni Gozzer a Livio Pranzelores, Roma, 4 maggio 2000
8 Lettera di Giovanni Gozzer a Livio Pranzelores, Roma, 27 febbraio 1997. Lo ribadisce in una 
successiva lettera del 27 dicembre 2001 “memoria paterna, finalmente legata al nome di una via 
trentina”.
9 “l’Adige” 6 maggio 2006, La grande eredità di Giovanni Gozzer. 
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re scomodo” come lo definisce Vincenzo Passerini, spesso in 
contrasto con le istituzioni e con la burocrazia, ma pur sempre 
uomo di carattere integro e leale. Lo rividi con gioia dopo oltre 
un quarantennio a Trento (egli viveva a Roma dal dopoguerra 
in volontario ostracismo), chiamato per un incontro cultura-
le dall’assessore Guido Lorenzi. Da allora mi onorò della sua 
amicizia, seguendomi con il suo conforto, l’autorevole apprez-
zamento e lo stimolo nell’“avventura editoriale” iniziale che 
avevo intrapreso, per rinverdire e riproporre la figura e l’opera 
di mio padre. Di questo gli sono immensamente riconoscente. 
Lo incontrai qualche anno dopo a Roma nella sua abitazione 
di via Appiano, ormai stremato dalla malattia e dall’età ma 
sempre vivace nell’esprimersi. In quell’occasione, era il 22 
settembre 1987, egli mi regalò un suo corposo libro “Religio-
ne e rivoluzione nell’America Latina” nella versione spagnola, 
edito a Madrid, sapendo che io conoscevo quella lingua. Si 
tratta di una testimonianza importante, che egli quale consu-
lente dell’Unesco ci rivela sulle drammatiche vicende degli 
anni Sessanta dello scorso secolo di Colombia e Bolivia, che 
videro il sacrificio di padre Camillo Torres, che conobbe per-
sonalmente, e di Che Guevara dopo l’esperienza cubana. Gio-
vanni Gozzer dimostra comprensione e in certo modo ammira-
zione per questi due personaggi, alfieri del riscatto del popolo 
andino dopo cinque secoli di sofferenze, di umiliazioni e di 
sfruttamento. Nella prefazione, le parole dello storico Tristan 
de Athayde: “Torres, Debrai, Guevara, tre figure eccezionali 
di sacerdote, di filosofo e di medico, vittime della violenza, 
rappresentata nell’epoca del pragmatismo, della tecnologia, un 
esempio più puro che s’incontra nella natura umana, per la 
capacità del sacrificio della propria vita per una causa giusta”. 
Seguono le parole di mons.Helder Càmara, vescovo di Recife: 
“Sono contrario alla violenza, però non giudico i sacerdoti che 
l’hanno scelta”. Parole che inducono a riflessione. Giovanni 
Gozzer nella sua lunga ed operosa vita ha lasciato una note-
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vole eredità culturale, che merita di essere rivista e valorizza-
ta. L’Accademia Roveretana degli Agiati che lo annoverò tra i 
suoi soci, sicuramente lo ricorderà degnamente10.

Concludiamo questi ricordi con i versi del poeta Renzo Barsacchi, che 
Gozzer aveva “affidato” ai figli Giuseppe e Carla Laura con il compito di 
inviare un pensiero ad alcune persone, a lui care, come estremo saluto, 
qualora egli fosse venuto a mancare.

“Portami via per mano, a occhi chiusi
senza un addio che mi trattenga ancora
tra quanti amai”11.

10 Alcuni passi furono ripresi da Pranzelores in una lettera (Trento, 30 marzo 2011) indirizzata a 
Gozzer figlio e al presidente dell’Accademia degli Agiati.
11 Si riporta la poesia completa: «Portami via per mano ad occhi chiusi / senza un addio che mi 
trattenga ancora / tra quanti amai, tra le piccole cose / che mi fecero vivo. / Non credevo, Signore, 
tanto profondo fosse / questo sfiorarsi d’ombre, questo lieve / alitarsi la vita nello specchio / fragile 
di uno sguardo, / né pensavo che il mondo / divenisse, abbuiando, così acceso / di impensate bel-
lezze” (da Notti di Nicodemo, 1991). Il biglietto dattiloscritto conservato da Pranzelores porta la 
data 28 aprile 2006, aggiunta a mano da Pranzelores stesso, probabilmente la data di ricevimento 
della corrispondenza. La corrispondenza proseguì per mano del figlio di Gozzer, Giuseppe (v. 
Roma, 13 marzo 2011; Trento, 30 marzo 2011).
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